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Presentazione

Sono molto contento che il Consilio regionale accolga tra le 
pubblicazioni della sua collana editoriale l’autobiografia di Rino 
Giardini, che con le sue memorie ci fa rivivere momenti lontani e 
importanti che costituiscono le salde radici della nostra storia politica 
e sociale. Il suo impegno nell’istituzione appare evidente: dirigente 
del Partito, sindaco di San Giovanni Valdarno e poi ancora assessore 
e consigliere della Provincia di Arezzo. Ringrazio Il Comune di San 
Giovanni Valdarno che ha proposto alla Presidenza del Consiglio di 
pubblicare questo testo.

Il testo ripercorre la storia del Novecento a partire dal periodo 
difficile della guerra, nella prospettiva del protagonista che fin da 
bambino e da ragazzo vive la sua vita con scelte sempre più orientate. 
La sua storia politica inizia con l’adesione, ancora adolescente, alla 
FGCI e poi la scuola di partito, gli incontri con i massimi esponenti 
del PCI che rafforzano gli ideali in cui crede e lo portano a dedicare 
al partito la sua vita. La storia di Rino è la storia di chi ha ricostruito 
l’Italia dopo la tragedia della guerra e del Fascismo. Di chi crede in una 
lotta basata su sani principi di condivisione, di democrazia, di ascolto 
dell’altro. 

In questa ricca autobiografia ci sono alcuni eventi, apparentemente 
marginali, che mi hanno colpito. Uno è il racconto dell’amicizia di lui 
bambino con due gemelle figlie di un fascista e della loro mamma che 
lo invitava a fare merenda e gli dava anche un pezzo di pane da portare 
a casa; l’altro il racconto di un anziano antifascista destinato da ragazzo 
alla fucilazione con altri partigiani e salvato da un tedesco che lo spinse 
in un burrone. E poi ancora con le sue testuali parole dice: “noi ragazzi 
s’andava a chiedere il pane anche ai Tedeschi […] e ce lo davano”. 
Questi episodi, che non a caso Rino riporta nell’autobiografia, rendono 
palese la sua disponibilità a cogliere in ogni occasione il buono anche 
nelle situazioni più tremende, senza cedere all’odio. Questo mi fa 
capire quanto sia stata preziosa la sua presenza nelle istituzioni, il suo 
contributo a praticare l’ascolto dell’altro per un concreto spirito di 
pace a salvaguardia della democrazia.

L’autobiografia delinea alla perfezione l’autore, una persona che 



amava la condivisione e sapeva ben coniugare semplicità e autorevolezza. 
Una persona, Rino Giardini, che sono contento con questa scelta di 

porre ad esempio di tutte le Toscane e tutti i Toscani.

Antonio Mazzeo
Presidente del Consiglio regionale della Toscana
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Prefazione

Sono felice di poter salutare questa pubblicazione dedicata alla memoria 
e alla storia di Rino Giardini. Quello con Rino è stato per me un rapporto 
davvero speciale, che ha attraversato una parte importante del mio percorso 
nella politica e nella vita. Ci siamo incrociati per la prima volta quando, da 
giovane Sindaco, mi affacciai sulla scena aretina e mi fu chiesto di assumere 
il ruolo di Responsabile degli enti locali nella Segreteria provinciale del 
PDS, che si era appena costituita, agli inizi degli anni ’90, con Enzo Grilli 
segretario. Erano anni di grandi cambiamenti e per me non era semplice 
calarmi nella realtà di una provincia vasta e non semplice da percorrere. 
Rino Giardini, invece, aveva già percorso decenni da protagonista della 
vita politica nel suo Valdarno, da operaio impegnato nel partito, poi come 
Sindaco di San Giovanni e successivamente come Assessore provinciale, 
sempre fortemente ancorato ai valori cardine della sinistra e con il bagaglio 
di esperienza amministrativa acquisita. Fu lui il mio primo collaboratore, 
nella mia nuova funzione e trovai in lui tutto il sostegno possibile, ma con 
la sua proverbiale pacatezza e con la sua profonda esperienza divenne per 
me un prezioso Consigliere e Maestro. Di lui ebbi modo di apprezzare 
la grande serenità che sapeva trasmettere, in tutte le situazioni, mai 
sopra le righe, sempre lucido e capace di difendere con passione i propri 
convincimenti, senza per questo perdere la calma o rinunciare al suo tono 
garbato. Poi abbiamo collaborato quando era dirigente della Lega delle 
Autonomie Locali, dove seppe portare tutta la sua conoscenza e il suo senso 
delle istituzioni e della politica, quella con la “P” maiuscola, insieme a 
Danilo Tani e Pietro Falagiani, a sostegno dei nostri amministratori locali. 
E, infine, l’ho ritrovato, da Presidente della Provincia, come Consigliere 
provinciale, ancora pronto a dare il suo contributo ad una Istituzione che 
aveva assunto, in quegli anni, un ruolo centrale al servizio del territorio. 
Gli anni erano passati, ma Rino non era cambiato. E non è cambiato 
neanche dopo aver concluso quella positiva esperienza, continuando ad 
essere presente ed attivo nel partito. Una figura esemplare che merita tutto 
il nostro affetto e il nostro ricordo. Un libro che merita di far parte della 
collana edita dal Consiglio Regionale.

Vincenzo Ceccarelli
Consigliere Regione Toscana
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Ricordo di Rino

Ricordare Rino Giardini non è semplice.
La sua è stata una vita lunga - ha compiuto 90 anni nel novembre 2022 

- una vita vissuta con passione, a pieno, ricca di impegni, di soddisfazioni 
pubbliche e private. Sindaco del Comune di San Giovanni Valdarno dal 
1976 al 1980, è stato poi, Assessore e Consigliere della Provincia di Arezzo 
per venti anni.

Una vita intera dedicata alla politica, quella nelle istituzioni e quella nel 
partito. Perché Rino Giardini è stato anche funzionario di partito, del PCI 
prima, poi PDS, DS e quindi del Partito Democratico. Un uomo di una 
intelligenza fine, grande lettore, appassionato di sport, persona umile, pur 
avendo ricoperto ruoli istituzionali di rilievo si è sempre posto nei riguardi 
degli altri e soprattutto delle giovani generazioni che si affacciavano alla 
politica, con entusiasmo, incoraggiandole, non facendo mai percepire il 
peso del suo ruolo e, soprattutto, non facendole mai sentire sole.

È l’unico sindaco di San Giovanni Valdarno che ha continuato a militare 
nel partito che è l’erede di quello nel quale ha cominciato la sua militanza, 
quasi a fare intendere che volesse restituire fino alla fine tutto quello che 
quel partito gli aveva consentito di ricevere negli anni.

Rino Giardini uomo pubblico, ma soprattutto Rino Giardini 
marito, padre, nonno, fratello, con gli affetti e la famiglia che lo hanno 
accompagnato per tutta la sua vita e che ha voluto riunire intorno a sé nel 
90 esimo compleanno festeggiato a novembre del 2022.

C’è una persona che è inscindibile da quella di Rino Giardini, ed è Teresa 
Faroni, sua moglie, con cui ha formato una coppia unica, sempre insieme 
per tanti anni, uniti dall’amore e dalla passione politica. La loro casa, che 
ho avuto la fortuna ed il privilegio di frequentare per quasi quindici anni, 
è un luogo ospitale nel quale spesso mi sono rifugiata per ore a discutere, 
parlare, confrontarmi, ricordare, con Rino che mi mostrava, con orgoglio, 
le pubblicazioni, gli articoli di giornale, i manifesti, i volantini di una vita 
intera di impegno pubblico e politico conservati con amorevole cura.

Per me Rino Giardini è stato un maestro: ho imparato da lui e con lui a 
fare politica nella sede del partito in via Alberti a San Giovanni Valdarno, 
da lui ho imparato che la politica è servizio autentico senza ricerca di 
interesse personale ma esclusivamente nell’interesse pubblico, da lui ho 
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imparato il rispetto delle istituzioni- che quasi venerava e di cui parlava 
con gli occhi che si illuminavano di gioia e di commozione - da lui ho 
imparato l’amore e l’affetto verso il partito e verso i compagni di partito, 
perché, come è scritto nella Costituzione, è con i partiti che si concorre a 
determinare la vita democratica del paese. E da lui ho imparato soprattutto 
che “Ci si salva e si va avanti se si agisce insieme e non solo uno per uno”.

Con Rino Giardini ho perduto un compagno di partito, un grande 
amico, ma soprattutto una guida, un maestro di cui sentirò profondamente 
e a lungo la mancanza. Rimarranno nel mio cuore e nella mia memoria 
le sue parole, i suoi consigli, la sua autentica attitudine umana, la dignità 
morale della sua persona che non mi abbandoneranno mai e che saranno 
un porto sicuro in cui troverò rifugio ogni volta che ne avrò bisogno. E 
rimarranno per sempre con me, i suoi spunti di riflessione, la sua ironia ed 
il suo sorriso, unici, i suoi consigli che indicavano sempre, con l’ottimismo 
della volontà, la strada da percorrere, il suo affetto silenzioso, ma profondo.

Valentina Vadi
Sindaco del Comune di San Giovanni Valdarno
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Nota di saluto

È un piacere salutare la pubblicazione di questo nuovo lavoro di Marina 
Macchio, membro attivo e autorevole nella nostra Accademia Valdarnese 
del Poggio, che ormai da molti anni sta offrendo alla cittadinanza di San 
Giovanni Valdarno e agli studiosi del secondo Novecento in Toscana 
testimonianze di grande interesse: dai racconti biografici su Sirio Sarchi 
e sull’industria del vetro, alle esperienze pedagogiche e sociali della scuola 
Rosai-Caiani. In questo caso la studiosa si è dedicata alla raccolta delle 
memorie autobiografiche di Rino Giardini, figura importante della vita 
pubblica del Valdarno del Dopoguerra, recentemente scomparso. Con 
l’intelligenza e la sensibilità di storica abituata a maneggiare fonti scritte 
vecchie di secoli, Marina ha curato qui un materiale fatto di racconti in 
forma orale, e che quindi ha mantenuto anche nella versione a stampa tutti 
gli elementi linguistici e lessicali propri della testimonianza in presa diretta: 
fattore questo rilevante sul piano metodologico, perché affida ai lettori un 
documento autentico anche nel suo linguaggio, e in tutto il retroterra di 
esperienze e culture che esso porta con sé. Questa scelta contribuisce tra 
l’altro a dare al racconto un tono di vivacità che lo rende assai godibile, 
come certo i lettori potranno apprezzare.

Le parole di Rino Giardini, che per le circostanze dei suoi ultimi mesi 
di vita si possono davvero considerare un testamento, suscitano molte 
considerazioni e impressioni. Quella che vorrei esprimere più di altre, 
e che per certi versi distingue questo racconto da esempi simili, anche 
contemporanei, di memorie autobiografiche, è il tono di grande umiltà 
che traspare dalla voce di chi le ha affidate alla curatrice. Rino attraversa la 
storia del suo Paese e del suo territorio tra esperienze giovanili, sport, lavoro, 
politica e amministrazione, e vive anche momenti di rilevante responsabilità 
pubblica, ma senza porsi retrospettivamente nella disposizione di chi 
giudica o di chi insegna, traendo dalla propria esperienza un magistero 
sulla società o sul presente. Proprio per questo la sua testimonianza risulta 
anche più preziosa. Del resto nella naturalezza con cui Rino passa, nella 
memoria degli anni più lontani, dalla povertà della provincia toscana 
sotto il fascismo e nelle devastazioni della guerra alle avventure personali 
di atleta o di uomo di partito, fino all’incarico di sindaco negli anni ‘70, 
sembra restituire un paesaggio storico nel quale la comunicazione tra gli 
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ambienti, la circolazione tra esperienze sociali anche molto diverse tra loro 
nel teatro locale era forse più intensa e naturale di quanto non sia accaduto 
nei tempi della società liquida e della frammentazione del contesto sociale 
degli ultimi decenni.

Per questo e per molto altro il lavoro di Marina Macchio merita certo 
tutto il plauso e l’attenzione che questa sede editoriale offrirà al volume.

Lorenzo Tanzini
Presidente dell’Accademia Valdarnese del Poggio
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Introduzione

Lo storico Franco Cardini, in un recente incontro presso l’Accademia 
Valdarnese del Poggio, affermò che “la storia comincia quando si vuol 
ricordare” e Rino Giardini si è voluto ricordare ripercorrendo la sua vita 
in tutto il suo divenire, dalla nascita, avvenuta nel «bel giorno del 12 
novembre del 1932»1, fino al suo novantesimo compleanno. Rino ci ha 
lasciato un’autobiografia che merita di essere letta, divulgata e conservata 
tra i documenti e tra le fonti più significative della nostra storia.

Si tratta di una testimonianza orale registrata in cinque incontri e 
trascritta con grande fedeltà. Proprio per questo abbiamo conservato 
l'alternanza del registro linguistico che lo stesso autore ha usato. Rino 
infine ha riletto il testo con puntualità e attenzione soffermandosi a 
dare delucidazioni e a scrivere qualche piccola aggiunta, ha terminato di 
rileggere la sua testimonianza prima del ricovero in ospedale: è stato il suo 
ultimo impegno importante!

Rino si racconta con naturalezza, con spontaneità, talvolta non cela 
punte d’ironia, ma non si distacca mai da quel tono pacato e gentile del suo 
saper fare e del suo saper dialogare con gli altri. L’autobiografia inizia con 
gli anni dell’infanzia e della guerra; nel 1946 il primo lavoro in una vetreria 
padronale: un mestiere duro, ma alleviato dalle amicizie con i compagni e 
dalle prime esperienze sportive. Nel 1952 l’aiuto finanziario della nonna, 
«che vendeva i’ carbone e che aveva qualche soldo da parte»2, gli permise 
di entrare come socio nella cooperativa che dette vita all’Industria Vetraria 
Valdarnese (IVV). Sono gli anni delle belle esperienze sportive nel calcio 
e nell’atletica leggera con la partecipazione a qualche gara ciclistica e a 
un incontro di pugilato, esperienze che si protrassero anche sotto la leva 
militare.

Degli stessi anni sono l’adesione attiva alla FGCI, alla CGIL e poi al 
PCI con la formazione alla scuola di partito: «mi presentai alle Botteghe 
Oscure e da lì con un pulmino mi accompagnarono alle Frattocchie»3. 
Alle Frattocchie ebbe modo di incontrare Palmiro Togliatti e altri dirigenti 
del PCI, ma anche la compagna dalla sua vita, Teresa Faroni, che seguì a 

1   Qui a p. 21.
2   Qui a p. 53.
3   Qui a p. 79.
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Brescia dove trovò impiego in un’officina metalmeccanica e dove sviluppò 
un’intensa attività politica.

Nel 1972 lo vediamo assessore alla di Provincia Arezzo, nel 1976 
sindaco di San Giovanni Valdarno e nel 1980 di nuovo in Provincia come 
consigliere continuando sempre a far parte della vita politica e sociale della 
sua città.

Quando Rino Giardini ebbe il mandato a sindaco, io avevo circa dieci 
anni, lo ricordo nelle occasioni ufficiali, durante i suoi interventi pubblici, 
alle manifestazioni, alla Casa del Popolo e alle feste de l’Unità.

Rino era amico di mio nonno Sirio Sarchi e ho avuto modo fin da 
piccola di incontrarlo e capire l’intesa che c’era fra di loro.

In anni successivi, quando Rino era consigliere in Provincia e la mattina 
partiva in macchina da San Giovanni e accompagnava suo figlio allo stesso 
liceo che frequentavo anch’io, varie volte approfittavo di un passaggio e 
ricordo che durante il tragitto si leggevano e si commentavano, sollecitati 
da Rino, i titoli e i trafiletti di rilievo di ogni pagina de l’Unità.

Ma la vera e propria amicizia con Rino nacque quando lui iniziò a 
frequentare la nostra casa per incontrare il suo amico Sirio non più in 
grado di uscire per problemi di vista e di mobilità.

Durante la stesura dell’autobiografia Sirio Sarchi una vita per gli altri 
mio nonno non era più in grado di vedere e riconoscere i vecchi compagni 
nelle varie fotografie da lui gelosamente conservate e da allegare al libro, 
e così con Rino a fianco, che gli descriveva i gruppi e le persone, il nonno 
poteva risalire a contesti e nomi: era bello vederli impegnati assieme in 
quel lavoro!

A tre anni dalla morte di mio nonno e in occasione del centenario della 
sua nascita, cominciai a pensare che, oltre a quello che lui stesso aveva 
raccontato nell’autobiografia, si potessero contattare i compagni e gli amici 
che avevano condiviso con lui momenti di vita politica e di lavoro e salvare 
così una notevole fetta di storia del nostro paese e in particolare dell’IVV. 
Parlai a Rino del mio progetto e lui ne fu entusiasta e mi incoraggiò 
offrendomi la sua più totale disponibilità per rintracciare le persone; 
conosceva i vecchi vetrai fondatori dell’IVV, si attivò da subito, cominciò 
a contattarli e a fissare appuntamenti, iniziammo così a incontrarli e 
fummo accolti nelle loro case con sorprendente gioia. Rino era felice di 
poter rivivere momenti sì di difficoltà, ma anche di tanto entusiasmo e 
soddisfazioni: incontri emozionanti e per me occasioni preziose e uniche, 
reali e concreti esempi di vite trascorse in tempi così lontani e diversi dal 



17

mio vissuto.
Tutto questo devo a Rino Giardini, senza di lui non sarei certo riuscita 

a raccogliere le tante testimonianze che hanno contribuito a ripercorrere 
anche la straordinaria esperienza di una cooperativa nata e sviluppatasi nei 
primi anni cinquanta del secolo scorso da un gruppo di operai cacciati da 
una vetreria padronale per le loro idee politiche: l’IVV, lo stesso gruppo 
che oggi ha contribuito a salvarne la memoria nel libro Sirio Sarchi una 
vita con gli altri.

Grazie Rino, grazie di cuore per l’amicizia sincera, per la delicatezza, 
la stima e per il tuo modo gioioso e gentile con il quale mi hai condotto 
nel tuo mondo fatto di rapporti che mi hanno permesso oltretutto di 
conoscere ancora meglio mio nonno, e grazie ancora per avermi aperto il 
tuo cuore raccontandomi la tua vita.

Queste tue memorie sono state il tuo ultimo impegno sociale nel voler 
lasciare agli altri e a tutti noi un chiaro messaggio di condivisione e di pace 
come eri solito fare in ogni occasione.

Marina Macchio
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Autobiografia di Rino Giardini

Al lettore

Anni addietro, al termine di ogni incarico politico, associativo e 
istituzionale mi era venuta la voglia di scrivere, per sfizio, qualcosa sulla mia 
persona, avevo anche fatto una scaletta di argomenti, ma tutto era rimasto 
lettera morta anche se amici e familiari mi invitavano a scrivere qualche 
memoria. Fino a quando, la mattina del 22 maggio di quest’anno, è venuta 
a casa mia Marina Macchio, figlia di Lia Sarchi e nipote di Sirio Sarchi, che 
con fare deciso tira fuori il registratore dalla borsa e mi dice: “Mettiti seduto 
e raccontami della tua vita.” Io le ho chiesto cosa voleva sapere ed ecco la 
sua risposta: “Tutto, da quando sei nato in poi.” Così è stato! Il racconto 
si è svolto in cinque incontri; non so quanto possa essere interessante per 
gli altri, a me è piaciuto farlo con una punta di vanità. Raccontando i vari 
avvenimenti e poi leggendo ho compreso meglio lo svolgersi della mia vita 
fino a oggi. Quante cose ho ricordato e fatto: il vetraio, il metalmeccanico 
e poi la politica, l’atletica, il calcio, il sindaco, l’assessore provinciale e poi il 
consigliere provinciale, la Lega delle Autonomie Locali e ancora il marito, 
il suocero, il babbo, lo zio e il nonno. “Troppa grazia Sant’Antonio” si 
potrebbe dire… ma non è finita qui, a novembre compio 90 anni e chissà!

Ho l’obbligo ora di ringraziare Marina che mi ha invogliato con 
determinazione a raccontare e Lia che con pazienza ha trascritto le 
registrazioni degli incontri, entrambe per il tempo, l’attenzione, la 
disponibilità e l’interesse rivolto alle mie memorie che, se le troviamo scritte, 
è merito loro. Le ringrazio ancora per il loro impegno e per l’amicizia che 
mi hanno dimostrato.

						      Rino Giardini
 
 

Agosto 2022
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Primo incontro, 26 maggio 2022.
La vita da ragazzino nel centro storico 

e gli anni della guerra

Io son nato a San Giovanni Valdarno il bel giorno del 12 novembre del 
1932 (ill. 1) nel casamento de Le strisce rosse, si chiamava così perché ci 
aveva le strisce rosse, poi l’hanno pitturato e ora non ce l’ha più. Ci abitava 
anche i’ mi’ nonno: i’ babbo della mi’ mamma; si son conosciuti lì anche 
i’ mi’ babbo e la mi’ mamma, abitavano lì tutti e due. I’ mi’ babbo mi 
raccontava che la sera si incontravano sotto l’arco della Basilica e che una 
sera un topo gli entrò dentro ai calzoni e la mi’ mamma si mise a strillare e 
gli disse: “Non ci vengo più!” 

Venendo dalla stazione Le strisce rosse era la casa a destra subito dopo 
i lavatoi, dopo l’arco della Basilica, lì ci abitavano diverse persone, anche 
i’ Razzolini, uno che poi andò a Milano. Fin da ragazzino ho abitato a Le 
strisce rosse, ci avevo anche una fotografia lì sotto la casa de’ mi’ nonni co’ 
pantaloni corti, un paio di ciabatte, i capelli tutti tagliati a zucca pelata e 
allora i capelli ce l’avevo! Ero proprio bruttino.

1. Rino Giardini nel 1934 (Archivio Rino Giardini)
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2. Rino Giardini all’asilo infantile delle Suore Stimmatine di San Giovanni Valdarno 
nel 1937 (Archivio Rino Giardini)

Quando ancora ‘un andavo all’elementari, la mi’ nonna la mi mandava 
dalle monachine in via San Lorenzo, a giocare lì (ill. 2), ma ‘un mi garbava 
e allora, da più grandino prima d’andare a scuola, mi mandò a imparare, 
sempre in via San Lorenzo, dalla Biba che abitava al primo piano di una 
casa sulla destra venendo dalla Basilica prima delle monache. La Biba era 
una signora anziana, forse era una maestra che aveva insegnato dalle suore 
e la mi’ nonna qualcosa gli avrà dato. Ognuno portava la su’ seggiolina che 
si lasciava lì, s’era una ventina fra bambini e bambine, la Biba stava a un 
tavolo e noi nelle seggioline, la cucina era grande e lei ci insegnava, l’era 
tutta una filastrocca: “a e o: ao, a e i: ai ”, ci raccontava qualche novella, 
leggeva, ci raccontava un po’ di cose: ci faceva lezione, s’era insieme e si 
socializzava, era una specie di custodia, poi ci faceva uscire due per volta, 
perché non si ruzzolasse pe’ le scale. S’era ragazzi di strada.

In via Alberti c’era i’ Bozzi, i’ calzolaio che scherzava sempre, e poi se 
c’era da pigliare qualche frutto alla fattoria, ci s’andava.
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3. Rino Giardini in II classe alla scuola elementare di San Giovanni Valdarno 
il 10 maggio del 1941 (Archivio Rino Giardini)

Quando andavo alle elementari abitavo in via Mazzini davanti 
all’albergo dell’Arnetoli, che esisteva fino a qualche anno fa, sotto di me ci 
abitava il Gavazzi Bruno, che Sirio Sarchi conosceva bene, era i’ babbo di 
Marco Gavazzi. Mi ricordo che l’elementari erano dove ora c’è il Comune, 
era un palazzo bello bello, al primo piano c’era un bel corridoio con le aule 
da tutte e due le parti. In questo edificio, che cominciava dove ora c’è il 
Punto amico del Comune, prima c’era la scuola, accanto le monachine e i 
pompieri e più in là il mercato coperto4. I’ mi’ babbo mi insegnava, ero in 
prima o in seconda elementare e mi ricordo che una sera, che la mattina 
dopo dovevo leggere un brano di’ libro a scuola, co’ i’ mi’ babbo ci s’era 
messi lì, ma quando la maestra mi chiamò alla cattedra a leggere e io: “U..
fi..cio” e la maestra: “Ufficio! lo sapevo che non sapevi leggere, sei uguale a tutti 
quell’altri, vai a sedere.” Ecco come mi incoraggiò! E io lo raccontai a i’ mi’ 

4   «Il mercato di Santa Chiara era nei pressi delle vecchie mura e la scuola elementare 
aveva l’accesso da via Garibaldi.» Norberto Nannoni in Sirio Sarchi. Una vita con 
gli altri. Raccolta di testimonianze nel centenario della nascita, a cura di M. Macchio, 
Firenze, Nicomp L. E., 2020, p. 165 e n. 68.
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babbo. Forse la maestra era la Cappetti, ma non vorrei sbagliarmi. S’era in 
una classe tutta di maschi, era una fatica studiare, ero sempre preoccupato 
se sarei passato all’anno dopo (ill. 3-5), però i’ babbo mi si dedicava tanto, 
lui era bravo a fare i conti, era bravo in matematica, aveva fatto la terza 
elementare. Poi purtroppo successe la guerra e per un anno si perse la 
scuola, solo alcune classi andarono alla Badiola.

4. Rino Giardini in III classe alla scuola elementare di San Giovanni Valdarno
 il 27 maggio del 1942 (Archivio Rino Giardini)
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5. Rino Giardini in V classe sezione B della scuola elementare di San Giovanni Valdarno 
nel 1943 (Archivio Rino Giardini)

Quando San Giovanni fu liberata e le scuole ricominciarono, la quinta 
la feci alla Rosai-Caiani in via Pier Sansoni dove ora c’è Ragioneria, io 
ho fatto la quinta all’ultimo piano di quell’edificio, poi ho fatto un anno 
d’Avviamento, ma all’inizio del secondo anno dovetti interrompere perché 
a tredici anni e mezzo entrai in vetreria alla Taddei5 e la scuola fini lì, poi 
la ripresi a ventotto anni. In quell’anno di interruzione per la guerra s’era 
sotto ai bombardamenti, c’erano gli allarmi, era il ‘43/’44 bombardavano 
sempre la ferrovia e noi, in via Alberti, s’era vicini. Ni’ frattempo i mi’ 
genitori avevan perso la casa di via Mazzini e avevan trovato una stanza 
in corso Italia dove io e i’ mi’ fratello ci s’andava a dormire uno pe’ volta, 
sennò si dormiva dai nonni in via Alberti.

Da ragazzino ero sempre in via Alberti a i’ Casotto, in quell’angolo fra 
il vecchio ospedale e la ferrovia. Quando la scuola non c’era ero sempre 
co’ i’ mi’ nonno a i’ negozio. L’è stato un bel nonno! Quando venivan le 
donne a comprare la legna da ardere e il carbone, mi ricordo che quando 
pagavano con le cinque lire d’argento, pe’ vedere se erano proprio d’argento 

5   Vetreria Taddei-Mainardi. L’antico complesso, situato non lontano dalla stazione fer-
roviaria di San Giovanni Valdarno oltre la ferrovia, è oggi sede della Facoltà di Geo-
Tecnologie dell’Università degli Studi di Siena.
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e non di piombo, si dovevan battere su una mattonella di marmo e se 
suonavano: “din” eran buone, e poi la sera, quando non s’abitava ancora 
sopra al negozio, ma s’era sempre a Le strisce rosse, i’ nonno mi chiamava 
a contare i soldi dell’incasso che teneva in una scatola da scarpe. In quel 
periodo si pativa la fame, c’era il razionamento e i’ mi’ nonno ci aveva 
un braciere in negozio, bruciava la legna e ci metteva sotto le patate a 
cuocere, erano buonissime! Ma io avevo sempre fame e da mangiare non 
c’era, la domenica però c’era qualcosa in più, ma sempre la divisione di’ 
pane, la mi’ mamma la diceva: “Questa fetta l’è per te, questa pe’ Franco e 
questa pe’ i’ babbo”. I mi’ babbo lavorava e anche la mi’ mamma lavorava, 
prima a un pelificio di Montevarchi pe’ i cappelli e poi a San Giovanni a 
i’ pelificio di’ Servolini, ma s’ammalò di tubercolosi ossea, per questo io 
dovetti andare presto a lavorare. I’ mi’ babbo faceva i’ falegname e quando 
lavorava da i’ su’ cugino, i’ Lullino, in via Giovanni da San Giovanni, 
alla sega elettrica si portò via tre diti e per questo venne via e andò a 
lavorare alla miniera a Castelnuovo, lui lavorava ni’ piazzale e preparava 
insieme ad altri i sostegni di legno per il rafforzamento delle gallerie. Nei 
giorni di guerra, quando la scuola non c’era e la mi’ mamma lavorava a 
Montevarchi, noi ragazzi s’andava via da San Giovanni e s’andava alla Rena 
Bianca da dove la sera delle volte si tornava giù co’ i’ mi babbo che da Santa 
Barbara aveva attraversato la collina. S’era un gruppo di sette o anche venti 
ragazzi magari con qualche nonna, si giocava, si portava da mangiare, si 
passava la giornata insomma! Poi, siccome c’era da attraversare la ferrovia, 
che spesso bombardavano, ci consigliarono d’andare di là d’Arno anche se 
c’era da attraversare i’ ponte. Si cominciò a andare a i’ Doccio dove c’erano 
altri ragazzi e le persone anziane, tutti avéan paura a stare in paese perché 
giravano tedeschi e fascisti, fra mitragliamenti e allarmi era un caos stare 
lì, ‘un s’andava neanche dai nonni perché loro ci avevano un’attività. Un 
giorno, mentre s’era a i’ Doccio, venne i’ figliolo d’un fascista che stava in 
corso Italia sopra a i’ Pratesi e mi fece vedere che in tasca aveva una pistola, 
così decisi di non tornarci più e si ritornò alla Rena Bianca. Mi ricordo che 
s’era trovato de’ frustini e pe’ la strada si colpivano le lucertole, lassù poi si 
giocava a pallone, s’andava ni’ campo a rubare un po’ d’uva, era una cosa 
bella e non mi pesava neanche dover star dietro a i’ mi’ fratello più piccino 
sei anni di me (ill. 6).

Ricordo che un giorno, mentre si tornava da i’ Doccio, che allora era 
tutto campi, a ridosso della strada i contadini avevan buttato i’ concio della 
stalla e i’ coglione di mi’ fratello, pe’ giocare su i’ bordo, ci cascò dentro e 
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quante la me ne disse la mi’ mamma, perché non c’ero stato dietro e me 
l’ero lasciato sfuggire dalle mani!

6. Rino Giardini con il fratello Franco nel 1948 (Archivio Rino Giardini)
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I’ mi’ nonno, i’ babbo della mi’ mamma, dato che avevo sempre fame, 
mi disse: “Rino, quando la guerra l’è finita, io ti metto ni’ piatto un pollo 
arrosto tutto per te! ” Lo fece davvero e io ce la feci a mangiarne mezzo. Con 
lui ci avevo un bell’affiatamento, ricordo che delle volte mi portava con sé 
al mercato di Loro Ciuffenna a trattare l’acquisto della legna, di’ carbone 
e delle fascine. S’andava co’ un calessino che si pigliava in corso Italia dove 
ci avevano i cavalli. Lassù s’andava a mangiare alla trattoria sotto alla torre 
di Loro, che c’è ancora, si mangiava i fagioli con l’occhio affogati nell’olio 
con la salciccia, me lo ricordo sempre, e poi si tornava in giù.

Quando ero più grandino, in via Mazzini con noi ci abitava la mamma 
di mi’ babbo: la nonna Giulia che l’aveva i’ tentennino, lei tutti i giorni 
l’andava alla messa e i’ mi’ babbo gni diceva. “Mamma e nevica stamani, che 
vai alla messa anche stamani? ” Ma lei andava lo stesso.

Finita la guerra, forse ni’ ’46, dopo che ci avevan mandato via da 
via Mazzini, ci s’era trasferiti in corso Italia sopra a i’ Pidocchino6, in 
un’abitazione di’ babbo di Guido di’ Bucci7. E i’ mi’ cugino, che era 
tornato dalla guerra, veniva tutti i giovedì perché era cominciato i’ cinema 
a i’ Bucci e lo facevano anche a metà settimana, s’era messo a fa’ all’amore 
con l’attuale moglie e veniva a trovare i’ su’ zio e la su’ zia. Questo cugino 
ci aveva anche un altro zio: i’ prete delle Ville e la nonna Giulia, che era 
allettata, gli diceva sempre: “Fammelo venire qui i’ tu’ zio, io so’ a letto, ‘un 
posso più andare alla messa.” Allora io e i’ mi’ cugino Beppino si studiò di 
farle uno scherzo, io mi vestii da prete co’ un soprabito lungo nero e un 
cappello a basco come quello che portava Nenni, Beppino dalla porta di 
camera disse: “Nonna, allora l’ho portato i’ mi’ zio e se tu voi lui entra,” e 
la nonna: “Oh che bella notizia, la venga don Luigi, la venga! Si metta qui 
a sedere, dagli una seggiola Beppino che mi devo confessare” A qui' punto si 
cascò tutti e due in terra da i’ ridere e la nonna: “M’hanno preso in giro 
questi strulli! ” Questa nonna, che è morta a più di novant’anni, io l’ho 
fatta tribolare parecchio, era sempre vestita di nero e portava le sottane 
lunghe, due episodi mi ricordo di lei. Un giorno m’avéa portato lungo 
l’Arno all’altezza di via Piave, ancora non c’era la strada, c’era un argine 
con le catene per andare verso la colonia e lì c’era una macchia, io mi 

6   Il Pidocchino era uno dei due cinema di proprietà della famiglia Bucci entrambi 
in corso Italia. «Il locale vicino a via Venti Settembre era il più piccolo, la gente lo 
chiamava i’ Pidocchino». Sarchi S., Una vita per gli altri, Firenze, Nicomp L. E., 2012, 
p. 21.

7   Sergio Bucci.
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pretesi di cogliere le more e ci cascai dentro, la mi’ nonna, vecchia com’era, 
si mise a berciare, a chiedere aiuto e vennero due o tre persone a tirammi 
fori dalla macchia. Un’altra volta sempre lungo l’Arno vicino a i’ ponte, a 
i’ monumento (ill. 7) c’erano de’ colonnini che facevano da barriera pe’ 
non cascare di sotto, io ci infilai i’ capo e ‘un mi riusciva rilevallo e anche 
lì la mi’ nonna dovette chiamare aiuto, ma con lei mi divertivo tanto! 
L’altra nonna era Amelia, moglie di’ nonno Giulio che avevano i’ negozio 
di’ carbone; quando lui è morto mi sembrava vecchio vecchio e quando di 
recente, nella lapide a i’ cimitero, ho scoperto che aveva solo settant’anni ci 
son rimasto proprio male. Io stavo con loro perché in qui' periodo la casa 
‘un ci s’aveva.

7. Rino Giardini a cinque anni (Archivio Rino Giardini)



30

S’era un gruppo di ragazzi e si giocava lì dietro l’ospedale, s’era fatto 
anche la squadra di calcio di’ Casotto e s’andava a giocare con quelli della 
Città bruciata a i’ vecchio stadio. Quando ero a giocare e la nonna mi 
chiamava, io o ‘un sentivo o facevo finta di non sentire tanto che un giorno 
mi tirò uno zoccolo dalla finestra, mi chiappò e mi fece male, i’ mi’ babbo 
ci leticò e per tre giorni ‘un venne nemmeno a mangiare da quanto era 
arrabbiato con la nonna.

Quando la mi’ nonna Giulia era allettata e era all’ospedale, l’ospedale 
era stato trasferito a Castelfranco per paura de’ bombardamenti e i' mi’ 
babbo mi disse: “Rino, domattina la zia Giovanna va a trovare la nonna, vai 
anche te”, la zia Giovanna era la mamma di Beppino, così andetti anch’io su 
a Castelfranco, ci si dette appuntamento a i’ ponte dell’ospedale e s’andette 
a piedi a Castelfranco. Mentre s’era lì all’ospedale, la gente cominciò a dire 
che avéan bombardato San Giovanni, io mi affacciai alla finestra e vidi i’ 
fumo, allora si decise di veni’ via, di tornare a San Giovanni pe’ vedere 
icché era successo, quando s’arrivò all’altezza de’ Carabinieri si vide i’ fumo 
e un cumolo di macerie: avéan bombardato l’ultimo palazzo di via Alberti, 
eran rimaste in piedi solo le scale di' mi’ nonno, pe’ fortuna una donna 
mi chiamò e mi disse che i mi’ nonni eran più là a nazzicare e mi suggerì 
di passare da dentro la fattoria per raggiungerli; poi tornarono anche i’ 
mi’ babbo e la mi’ mamma da lavorare e da quella sera s’andette sfollati a 
Farnibona fra le colline di Castelfranco e le Ville, da una famiglia che eran 
mezzi parenti: i Meoni. Si prese i’ carretto che i’ mi’ nonno adoprava pe’ 
portare i’ carbone, si caricò due o tre cose e ci s’aspettò a i’ ponticino prima 
d’arrivare alle Ville. Si rimase sfollati fino alla fine della guerra, c’era l’aia e 
due o tre case ni’ giro di pochi metri, ci avevan dato uno stalletto de’ maiali 
che i’ mi’ babbo avéa ripulito e ripitturato tutto, si mangiava in una casa 
e uno di noi ragazzi andava a dormire in un’altra casa. Ni’ frattempo eran 
venuti anche i nonni e i’ negozio di’ carbone era stato trasferito di là d’Arno, 
c’erano le tessere anche pe’ i’ carbone. Io andai a dormire co’ i’ mi’ nonno 
in un letto a una piazza e mezzo e in un letto grande ci dormivano i due 
figlioli grandi di’ contadino. Un giorno arrivarono i tedeschi e la mamma 
di questi ragazzi li svegliò perché si nascondessero e loro si buttarono dalla 
finestra, io gli ero andato dietro, ma i’ nonno mi richiamò e, invece di 
tornare a letto con lui, mi infilai ni’ letto dei due ragazzi, fu così che il letto 
fortunatamente non rimase vuoto e i tedeschi non cercarono più nessuno.

Dei tedeschi io avéo una gran paura. Una notte, che ero co’ i’ mi’ babbo 
a dormire nello stalletto, si sentiva una gran confusione nell’aia e non si 
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capiva se erano i tedeschi, io uscii, andai incontro a uno di loro e gli dissi: 
“Camerata! ” e lui: “No camerata, amico”: erano inglesi, ma noi ragazzi 
s’andava a chiedere i’ pane anche ai tedeschi quando erano lungo la ferrovia 
e ce lo davano, agli inglesi si chiedeva la cioccolata.

Dopo diversi mesi, quando si seppe che San Giovanni era stata liberata, 
si tornò pe’ vedere icché era successo: i’ ponte dell’Arno non c’era più, i 
tedeschi l’avevan fatto saltare in aria e co’ i’ mi’ babbo si decise di passare 
dallo stroscio. Di là s’incontrò i partigiani e Gigi Mezzorecchio8 che abitava 
in via Mazzini sopra di noi, lui era più grande di me sei o sette anni e mi 
passava sempre i giornalini da leggere; ci aveva un mitra e due bombe dei 
tedeschi co’ i’ manico. S’ebbe fortuna a non passare dalle scalettine della 
pineta, perché avéan minato un pezzo di pineta. In corso Italia c’erano 
tutti i vetri delle finestre rotti e quando s’arrivò in via Alberti, alla casa de’ 
mi’ nonni si vide i’ portone spalancato e che dimolte entrate delle case 
erano piene di paglia, ce l’avevano messa i tedeschi o i fascisti pe’ dagli 
foco, ma ‘un avevan fatto in tempo.

La guerra era finita, s’era tornati a casa e anche la scuola ricominciò. 
Allora noi si abitava in corso Italia e mi ricordo che i’ mi’ babbo pe’ fammi 
coraggio, mi diceva che la quarta, che avevo bell’e fatto, era più dura della 
quinta, ma io ero lo stesso preoccupato, ma poi ce la feci a finire la quinta. 
Alcuni degli amici che erano in quinta con me sono morti e un paio 
andettero via da San Giovanni. Così si era ripreso la vita.

Quando s’andava all’elementari, ni’ corso c’era un banchino co’ uno che 
vendeva la polenta dolce di castagne, era fumante, la tagliava con un filo e 
poi la ricopriva co’ un telo pe’ tenella calda, noi se ne comprava una fetta, 
ce la incartava e la si mangiava a scuola nell’intervallo.

Ni’ periodo della guerra, quando stavo co’ i’ mi’ nonno, perché ancora 
‘un ci s’avéa la casa, nella strada ci si conosceva tutti, era un punto vivo, pe’ 
le stesse scale c’era i’ cenciaiolo: i’ Nannoni e i’ su’ genitori; nella bottega 
accosto a i’ mi’ nonno c’era i’ falegname e di là dalla scala, dove abitava 
Sirio, c’era i’ Bozzi un altro falegname che faceva le casse da morto9 e 
sopra una su’ parente, Bozzi anche lei, che ogni tanto mi chiamava, come 
facevano le persone anziane e mi diceva: “Vieni nini, ti do una caramella! ” 
E lì vicino c’era anche un calzolaio, era una zona vivace, ci girava la gente 

8   Luigi Furelli.
9   «… e quando qualcuno moriva lo chiamavano e lui andava a prendere le misure al 

morto, il legno costava e se uno misurava un metro e venti invece di uno e ottanta 
c’era differenza nel prezzo della cassa.» Sarchi S., Una vita per gli altri, cit., p. 19.
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e il giovane che era tornato da fare i’ militare e abitava con la su’ mamma 
era Sirio Sarchi. Era una zona bella, il calzolaio mi dava sempre noia e io 
m’arrabbiavo, i’ Bozzi mi chiamava a aiutallo, non mi faceva andare alla 
sega, ma mi faceva tener fermi i tronchi e poi mi dava la mancia. Nella 
casa ci abitava un fascista che lavorava in ferriera e io vedevo che il sabato si 
vestiva con la fascia, ci aveva due gemelle e due gemelli, le gemelle avevano 
la mia età e delle volte io ci giocavo, quando la mamma le chiamava a fare 
merenda chiedeva se c’ero anch’io e mi invitava su a fare merenda, mi dava 
anche un pezzo di pane da portare alla mi’ mamma.

Noi ci s’aveva la terrazza sopra alla cabina di proiezione di’ Pidocchino 
e da lì si vedeva i’ giardino dove dopo fu costruita la Casa di’ Popolo e 
vedevo le Sorelle Undici a nazzicare in giardino, le chiamavano così, erano 
due zitelle che abitavano lì in via Alberti.

In via Alberti, andando verso la Basilica, c’era la fattoria dove arrivavano 
i carri e i barocci a portare l’uva e noi gli s’andava tutti dietro. Poi c’era i’ 
forno di Giannina che in tempo di guerra faceva il pane con le patate e ci 
chiamava a sbuccialle e poi ci dava un pezzo di pane, s’era quattro ragazzi. 
In angolo c’era i’ negozio di’ Galletti che vendeva la verdura e i polli, lui 
poi ha lavorato anche in Comune e, quando ero sindaco io, faceva l’usciere. 
Davanti alla chiesina di Santa Lucia c’era un negozio di generi alimentari 
dove ogni tanto i’ mi’ nonno mi ci mandava, poi un altro negozio di carbone 
e un altro falegname e in angolo un negozio di cemento e generi edilizi. 
Palazzo Corboli era della fattoria.

In corso Italia c’era i’ Pratesi droghiere, i’ Cipriani che vendeva le sigarette, 
Tonina che vendeva frutta e pollame, il ristorante di’ Castellucci e dove ora 
c’è il Mantovani c’era il bar Sport dove noi s’andava a giochicchiare, davanti 
ai Carabinieri la Guardia di Finanza e poi un barbiere. Dove ora c’è la CGIL 
c’era una specie di distretto sanitario, ci s’andava anche pe’ la scuola e io 
andavo lì a fammi le iniezioni e le faceva la mamma di’ Tonnoni che era 
un’infermiera che abitava in corso Italia.

La levatrice era Ginetta la Rossa10 e quando, nella casa in via Mazzini, 
nacque i’ mi’ fratello io ero arrabbiato, era un impiccio per me perché volevo 
giocare solo io con il babbo. Ricordo di quando ni’ bordo degli scuri mi ci 
metteva delle palline e io mi divertivo a falle girare. In quella casa c’era un 
ballatoio e un gabinetto al piano di sopra a mezzo con Gigi Mezzorecchio, 
anche Aldo Sottani abitava lì ed erano una baracca fra fratelli e sorelle. Aldo 

10   Ginetta Giomarelli.
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era più grande di me e si giocava, un giorno s’era in fondo alle scale quando 
la su’ mamma ci chiamò e ci dette un osso di prosciutto da ripulire e noi con 
un coltellino se ne fece una bella mangiata.

Quando stavo in via Mazzini la mattina rimanevo da solo, di sotto ci 
abitava il Gavazzi Bruno con la moglie e la figlia Marì che era una bella 
ragazza e una mattina che c’era la strada ghiacciata e noi si faceva le corse, 
scivolai e mi feci male alle mani strusciandole a terra, mi misi a piangere e la 
mamma di Marì me le fece mettere in una ciotola d’acqua calda: che bello, 
mi passò il dolore!

Dopo la guerra, alla vetreria Taddei avevan ricominciato a lavorare, fecero 
i’ forno con i crogioli e assunsero gente, assunsero una scarica di ragazzi ed 
entrai anch’io, quella mattina ci divisero a gruppi. Si pigliava le forme e si 
mettevan nell’acqua e con la paletta si portavano i bicchieri in tempera. 
Non mi ricordo quanto prendevo di paga, era il periodo che la mi’ mamma 
aveva smesso di lavorare e i’ mi’ babbo non aveva ricominciato alla miniera. 
I primi mesi, come tanti altri, aveva lavorato con gli inglesi e, con questo 
fatto che in una mano aveva solo due diti, l’avéan messo a segnare le ore e 
a organizzare il lavoro e, per questo, tutte le sere, invece di tornare a casa, 
dovéa andare all’ex Casa di’ Fascio dagli inglesi a riportare la situazione della 
giornata. E una sera portò anche me, gli inglesi prendevano il tè e lo dettero 
anche a me. Il piazzale era pieno di cannoni e carrarmati, la Casa di’ Fascio 
era di’ Demanio e lì c’era anche la sede dell’ANPI. Ni’ periodo che facevo 
l’elementari, prima della guerra, i’ sabato lì c’era l’adunata dei Balilla. Io però 
la divisa ‘un ce l’avéo, s’era un gruppo senza la divisa, ma si facéa l’istruzioni 
come gli altri e a fine giornata s’andava su ni’ salone e i’ Baldini, segretario 
di’ Fascio, faceva i’ discorso e poi s’andava a casa. Un sabato, chissà perché, 
noi ‘un s’era a sedere e ci s’era messi laterali e lui da i’ palco: “Chi sono que’ 
ragazzi senza divisa? In questa sala ‘un ci devono stare! ” Io ‘un ci volevo più 
tornare, ma i’ mi zio mi disse che m’avrebbe comprato lui la divisa.

Sempre in qui’ periodo con la guerra in corso, s’andava alla colonia 
fluviale e io avevo una maglina bianca con l’emme davanti e tutte le mattine 
ci si ritrovava davanti alla Casa di’ Fascio: la squadra uno e la squadra due e 
da lì ci si incamminava per la colonia, era il periodo estivo e s’era in vacanza. 
C’era un orario preciso e una mattina, mentre andavo, si sentì dire che era 
caduto Mussolini e, quando s’arrivò, le signorine ci rimandarono a casa. 
Venni via e quando arrivai in corso Italia incontrai un gruppo di gente con 
le bandiere, eran tutti gioiosi, allegri: la guerra era finita e venne il bello! 
Vittorio Emanuele III aveva destituito Mussolini e dal Gran Consiglio del 
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Fascismo era stato messo in minoranza, era un grande giorno: l’8 settembre 
1943.

Quando, dopo l’elementari, facevo la Scuola d’Arte e Mestieri di 
avviamento al lavoro, che era vicino alla stazione dove c’era un ponticino e 
il canale Battagli non era coperto, ricordo che un ragazzo di Cavriglia più 
grande di me mi dava noia e io stavo pensando di tirargli la lima ni’ capo, 
s’avéa gli attrezzi, e un giorno quando venne pe’ dammi noia io gni detti 
una lecca e scappai verso la stazione e lui non ce la fece a prendermi. Di 
quella scuola feci solo un anno e all’inizio della seconda classe lasciai per 
andare in vetreria alla Taddei perché la mi’ mamma era messa male, s’era 
tutta ingobbita, stava a sedere, però era una donna battagliera, si chiamava 
Vera Giglioni, lei era d’Incisa, i’ mi’ babbo era sangiovannese e i’ mi’ nonno 
Giulio credo venisse dal Senese.

Durante la guerra s’era sfollati e quando si scontravano tedeschi e inglesi 
ci si nascondeva in cantina dove gli inglesi ci portavano anche i feriti, i 
feriti li gestivan loro e lì c’erano le ambulanze e la Croce Rossa, era tutto un 
guazzabuglio e io una volta mi nascosi dentro a una botte, la mi’ mamma mi 
portava da mangiare e ci rimasi pe’ un giorno e una notte, finché gli inglesi 
non andarono via dall’aia e le cose si calmarono. Forse andaron via per 
posizionarsi meglio per combattere, perché sulla collina c’erano i tedeschi 
che cannoneggiavano. Fu allora che la mi’ mamma e i’ mi’ babbo decisero di 
andare a vedere icché era successo a San Giovanni. Dei tedeschi io avéo una 
paura tremenda, quelli che comandavano eran vestiti di nero e ci avevano i 
medaglioni, erano SS, gli altri eran vestiti di grigio-verde.

Mi ricordo che, in anni recenti, quando venne Renzi a Cavriglia per la 
celebrazione dell’eccidio fatto dai tedeschi, su al museo c’era tanta gente, 
non ci s’entrava e io decisi di venir via; mentre scendevo giù alla macchina 
incontrai un uomo anziano che aveva difficoltà a oltrepassare un muretto, 
andai per aiutarlo e mi disse che sarebbe voluto andare alla celebrazione e 
che aveva un ricordo di quell’eccidio e cominciò a raccontare: “Qui’ giorno si 
percorreva questo camminamento, s’era io, i’ mi’ babbo, i’ mi’ zio e altre persone, 
io ero ultimo con un tedesco davanti e uno dietro e si saliva, quando si fu a una 
certa altezza uno dei due tedeschi, senza parlare, mi faceva dei cenni, poi mi 
dette una spinta e mi buttò giù ni’ fosso, io rimasi nascosto lì, ma purtroppo i’ 
mi’ babbo, i’ mi zio e tutti quell’altri li portarono là e li fucilarono, qui’ tedesco 
m’aveva salvato!” Io mi resi conto che la sua vita era stata davvero appesa a un 
filo e riflettendo pensai che anche i tedeschi non erano tutti uguali.
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Secondo incontro, prima parte, 27 maggio 2022
La scuola elementare, i primi anni in vetreria, 

il gioco del calcio

Alla scuola elementare si compravano i libri di testo: quello di lettura e 
i’ sussidiario; su i’ banco c’era un foro co’ un bicchiere d’inchiostro dove ci 
si inzuppava la penna e si scriveva, mi ricordo anche che ci mettevano in 
castigo dietro alla lavagna.

Io ho fatto la cresima e la comunione, pe’ la comunione ci mettevano 
i’ fiocco a i’ braccio (ill. 8-9) e pe’ la cresima una striscia a i’ capo. A una 
di queste cerimonie i’ mi’ zio Gualtiero, che abitava vicino alla Basilica, 
volle fare un rinfresco, io ero contento perché si mangiava i’ dolce. Non mi 
ricordo se anche a scuola veniva qualcuno a fare religione o se la faceva la 
maestra, qualche volta andavo a dottrina con altri ragazzi nella sacrestia di 
San Lorenzo e in quella della Pieve.

8. Rino Giardini, prima comunione nel 1940 (Archivio Rino Giardini)

Prima di entrare in vetreria la mi’ nonna mi mandava alla messa, io ci 
andavo, ma poi quando andetti in vetreria nessuno de’ mi' amici andava 
alla messa; io non potevo dire di no alla mi’ nonna, allora andavo, vedevo 
chi era i’ prete e poi venivo via, e quando la mi’ nonna mi chiedeva: “Chi 
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l’ha detta la messa?” E io: “Don Pagnini” oppure: “Don Forzoni”. Questo 
accadeva proprio all’inizio che ero entrato in vetreria. Ma c’erano anche 
degli amici che alla messa ci andavano: i’ Galletti che abitava davanti alla 
Casa di’ Popolo e che i su’ genitori ci avevano i’ negozio lì davanti e i’ Priore 
che noi si chiamava così perché andava a servi’ la messa, però nessuno di 
loro due lavorava in vetreria.

9. Rino Giardini, prima comunione nel 1940 (Archivio Rino Giardini)
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10. Rino Giardini nel 1946 (Archivio Rino Giardini)
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Io entrai in vetreria perché la mi’ mamma non stava bene in salute, 
ci si poteva entrare a 14 anni e io ne avevo 13 e mezzo (ill. 10), allora 
fecero una specie d’accordo con l’Ufficio di Collocamento ed entrai. Avevo 
fatto le scuole d’avviamento, ero un ragazzino, ma avevo voglia d’andare 
a lavorare perché mi sentivo utile alla famiglia. Quella prima mattina 
s’era una squadra, si sarà stài duecento ragazzi e i’ capofabbrica ci divise 
a gruppi di tre con due maestri che facevano i’ cupaggio che è una parte 
del bicchiere. Un ragazzo era a sedere su un seggiolino a pigiare le forme 
nell’acqua pe’ falle raffreddare, era faticoso perché le forme eran pesanti e 
si faceva a rotazione: uno alle forme, uno a staccare i’ bicchiere dalla canna 
e un altro con la paletta a portare i bicchieri alla tempera, tutti i giorni 
si faceva questa rotazione. Una volta si cominciò a chiacchierare: s’era 
ragazzi! Io mi distrassi e mi cascarono in terra tutti i bicchieri della paletta, 
lì c’era i’ capofabbrica e presi una bella funzione. Quello era un momento 
che alla Taddei-Mainardi il personale era al completo, avevano aperto i 
forni a crogiolo, c’era il bacino in basso e erano stati assunti trecento o 
quattrocento ragazzi. A casa la mi’ mamma mi chiedeva chi erano i due 
maestri di’ nostro gruppo e io gli dicevo che erano due anziani, invece 
avranno avuto dieci anni più di noi ragazzi perché avevan finito il servizio 
militare, eran tornati dalla guerra e avevan ripreso a lavorare.

Dopo qualche mese mi cambiarono lavoro, quello che facevo era un 
lavoro umile e mi misero a fare un lavoro più importante: l’appuntellatore 
che l’ho rifatto poi anche all’IVV, c’era i’ maestro che andava a prendere 
i’ vetro da i’ crogiolo, lo portava alla forma di una pressa dove c’era i’ 
maestro che tagliava i’ vetro, uno che faceva pressione sulla forma e venìa 
fori un vassoio che era grezzo, i’ maestro lo pigliava, lo metteva in un posto 
apposito e noi co’ un ferro, che in fondo ci aveva una rotella che bisognava 
tenere sempre calda, s’andava lì e s’attaccava a i’ vassoio, s’andava a un 
fornino e si dovéa far girare con l’accortezza del tempo giusto, se tu ci stài 
di più i’ vetro si fondeva, se tu ci stài meno i’ vetro rimaneva grezzo. E 
questo l’è stào i’ mi’ lavoro pe’ un be’ pezzo anche all’IVV. Io so’ sempre 
stato a fare cose piccoline, salvo un periodo all’IVV quando si facéa pezzi 
grossi, infatti in uno dei libri fatti dall’IVV nell’elenco de’ soci fondatori a 
i’ mi’ nome c’è scritto appuntellatore11.

Alla vetreria Taddei c’era anche un circolo ricreativo e si organizzava 

11   Si veda il libro matricola in IVV. Cinquant’anni e oltre di una cooperativa di produzione 
e lavoro, a cura di I. Tognarini, Siena, Protagon Editori, 2006, p. 221.
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qualche gita, mi ricordo di quella a Vallombrosa quando si fece la corsa 
podistica, s’andette a piedi su in cima e poi di corsa giù in do’ c’è i frati; 
tutti dicevano che avrebbe vinto i’ Rani e invece vinsi io, ma in discesa è 
fatica come in salita perché tu déi ave’ l’accortezza di spingere le gambe 
pe’ evitare di fa’ le capriole, io i’ fiato l’avéo perché avéo 14/15 anni e 
giochicchiavo.

11. Rino Giardini con il colonnello Valerio al circolo della vetreria Taddei 
il 29 aprile del 1951 (Archivio Rino Giardini)

Le assemblee sindacali e gli incontri dei lavoratori per me erano più uno 
stimolo di curiosità che una presa di coscienza, andavo, sentivo le prime 
cose, fu lì che cominciai a conoscere Sirio Sarchi che faceva un altro lavoro 
rispetto a me; anche la sera molti di noi tornavano al Circolo12. Ricordo che 

12   Una sera tornai «tardi a casa e la mamma mi chiese le ragioni del ritardo, io le 
raccontai dell’assemblea e lei mi domandò chi era il sindacalista che la gestiva; io 
le risposi che era quel signore che abitava sopra la bottega del nonno e fu così che 
conobbi Sirio per nome e cognome.» Rino Giardini in Sirio Sarchi. Una vita con gli 
altri, cit., p. 4 e n. 2.
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dei personaggi venivano a visitare la vetreria Taddei, venne Sibilla Aleramo 
e ci avevo anche una fotografia dove c’ero anch’io. Mi ricordo della venuta 
del colonnello Valerio13 per iniziativa dell’ANPI, fu un incontro importante, 
c’ho una fotografia dove ci siamo io, i’ Sottani, i’ Gavazzi e i’ colonnello 
Valerio (ill. 11).

Il Circolo era un modo per stare insieme, con questi ragazzi che s’era a 
ribruciare ci si trovava anche i’ sabato e la domenica anche se i più grandi 
delle volte avevano altri giri. Avevo anche una fotografia con Roste, che Sirio 
conosceva, e con Marcello che poi mise i’ negozio di biciclette in piazza della 
Libertà, avevano due o tre anni più di me e ora son morti tutti e due. Alla 
vetreria Taddei ci stetti dal ’46 al ’52 (ill. 12-13) e quando ci cacciarono 
dalla fabbrica, in qui' giorno lì io non c’ero perché giocavo ed ero a i’ campo 
sportivo.

Avevo cominciato a giocare nella strada fra ragazzi tutti dietro a i’ pallone, 
s’era fatto una squadra e si facéa le sfide fra la Città bruciata e noi di' Casotto, 
poi venne l’idea di fare una squadra unica di quelli più bravi e i’ pomeriggio alle 
quattro e mezzo quando s’usciva di vetreria, s’andàa tutti a i’ campo sportivo 
a fa’ l’allenamento, ci dettero anche le magline bianche con la scritta della 
vetreria Taddei. Poi videro che noi ragazzi ci si sapéa fare e la Sangiovannese 
prese alcuni di noi dando alla squadra il nome di Compians’ boys, perché 
Compiani, che era stato un portiere di’ Milan e allenava i’ Sangiovanni, avéa 
stimolato la Sangiovannese a organizzarci e fu così che ni’ ’48 si vinse anche i’ 
campionato provinciale e c’ho la fotografia (ill. 14); siccome lui avéa giocato 
ni’ Milan, le nostre magline non erano di’ Sangiovanni, ma quelle rosse e 
nere di’ Milan! Io allora ero bravino, dopo un po’ meno quando cominciai 
a ave’ paura a anda’ di testa, s’era bravini un po’ tutti, infatti Beppe di’ Galli 
andò alla Fiorentina insieme a Piero Bartoli, Mario Bazzanti all’Arezzo in 
serie C, chi a Reggello, chi a Castelnuovo e io a i’ Sansepolcro. Una volta a 
fine allenamento i’ Compiani mi chiamò e mi disse che ero bravo, ma un po’ 
magro e di dire alla mi’ mamma di fammi mangiare le bistecche, io gnene 
dissi e lei mi rispose: “Tu se’ strullo te e l’allenatore, avéo bisogno che me lo 
dicesse lui!” La squadra avéa bisogno di noi perché i’ giovedì c’erano le partite 
della prima squadra contro di noi: ci si divertiva un mare, perché non c’era lo 
stimolo di dover vincere per forza come alle partite vere; io ero centravanti, 
ero abbastanza veloce quando mi passavano i palloni e andavo davanti a i’ 
portiere. Quell’anno lì noi di' Compians’ boys si vinse il campionato.

13   Nome di battaglia di Walter Audisio (1909-1973) partigiano e politico italiano.
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12. Rino Giardini a lavoro alla vetreria Taddei il 10 settembre del 1946 
(Archivio Rino Giardini)

Ni’ frattempo s’era fatto la squadra delle merende, era dopo la guerra, 
s’andava a giocare e si chiedeva solo la merenda, mi ricordo quando s’andette 
a Santa Barbara, c’era un campo polveroso! Un’altra volta a Castenuovo si 
vinse sei a zero e io feci cinque goal. I mesi passavano e mi facevan giocare 
le partite precampionato per allenarsi in attesa del campionato e io, che 
avevo fatto sempre da centravanti, all’ultima partita non toccai palla e 
mi esclusero, all’epoca non c’era la regola che c’è ora che vai in panchina 
e che l’allenatore poi ti fa rigiocare. Nel frattempo alcuni giocatori non 
più giovani, che avevan fatto campionati prima della guerra, erano andati 
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co’ i’ nostro allenatore Rino Ciantini che era stato chiamato a allenare il 
Sansepolcro; a giocare lì c’erano il Cherici, l’Ermini, i’ Bongini, i’ Berini 
e i’ Sordi portiere. I’ campionato era già iniziato quando i’ Ciantini mi 
domandò se volevo andare anch’io e così andetti, non avevo nemmeno 
diciott’anni.

13. Rino Giardini in pausa di lavoro alla vetreria Taddei il 3 giugno del 1949 
(Archivio Rino Giardini)

I’ Sansepolcro ci aveva le magline bianco-nere come la Iuventus, e così, 
tanti anni dopo, facendo vedere ai miei figlioli una foto di allora (ill. 15), 
raccontavo di aver giocato nella Iuventus.

A San Giovanni ‘un mi facevan più giocare, perché c’eran più bravi di 
me. Io ni’ Sansepolcro mi trovavo bene, era come una famiglia e, in attesa 
di regolarizzare la mia posizione per il trasferimento dalla Sangiovannese, ci 
fu una domenica che non giocai e fu quando il presidente di’ Sansepolcro, 
che era il direttore della Buitoni, invitò a pranzo me e l’allenatore per 
conoscermi meglio e fu lì che potetti mangiare la bistecca! Tutti i mesi ci 
davano la cassettina con la pasta: spaghetti e penne che s’andava a ritirare 
al loro circolo e così, oltre a pigliare ventimila lire al mese, facevo bella 
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figura anche a casa! Si vinse i’ campionato e all’ultima partita io feci goal. A 
vedere c’era anche i’ Losi che aveva un’azienda di pellami e era un dirigente 
della Sangiovannese, era venuto co’ un su’ amico a vedere la finale contro 
i’ Borgosanlorenzo, venne da me e mi invitò in macchina con loro per 
tornare a casa, ricordo che, per la strada, ci si fermò e mi offrirono da bere, 
e lì finì l’avventura calcistica al Sansepolcro.

14. Rino Giardini nella squadra dei Compians’ boys nel 1948 (Archivio Rino Giardini)

Alla Taddei s’era cominciato a fare i turni settimanali e così la settimana 
libera potevo andare agli allenamenti e l’altra settimana, d’accordo con i’ 
capoforno, mi ero accordato con dei ragazzi che mi sostituivano.
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15. Rino Giardini nel 1950 (Archivio Rino Giardini)
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Secondo incontro, seconda parte, 27 maggio 2022
L’attività sportiva,

 l’approccio con la politica, vetraio all’IVV

Mentre ero al Sansepolcro, a fine allenamento, avevamo l’abitudine 
d’andare in centro a piglia’ l’aperitivo e a fa’ du’ chiacchiere. Con noi 
ci giocava Catarsi, che era un ragazzo che veniva dalle Giovanili della 
Fiorentina, un giovedì vidi che s’era fermato con due ragazze, lo stesso i’ 
giovedì dopo, così mi disse che s’era messo con una di queste e mi invitò ad 
andare con loro, io accettai e quando arrivai a presentarmi mi dissero che 
mi conoscevano già, perché tutte le domeniche venivano a vedere la partita. 
Con una di loro cominciai a uscire tutte le domeniche e anche durante 
la settimana lei veniva spesso a San Giovanni, perché era diventata amica 
della moglie del mio collega di calcio Cherici, s’andava verso la Colonia e 
di là d’Arno dove c’erano tutti campi e la domenica qualche volta a ballare 
all’Ardenza. Così s’andette avanti pe’ tutto i’ campionato quando poi ci si 
salutò si pensava che qualcosa sarebbe successo, ma son quelle cose indefinite 
e infatti ‘un successe nulla. Io ero tornato a i’ Sangiovanni e un giorno 
ni’ Corso incontrai i’ Rinaldi e Beppe Furelli, anche loro giocatori della 
Sangiovannese che erano stati mandati in prova a Castiglion Fiorentino, mi 
invitarono ad andare con loro il giorno dopo, fecero giocare anche me nella 
partita d’allenamento e feci due goal, così il dirigente mi propose di restare 
nella squadra, io accettai a patto di non rimanere in prestito come ero stato 
ni’ Sansepolcro, e la sera alla sede della Sangiovannese, che era sopra a i’ Peri 
in corso Italia, alla presenza di’ Furelli e Rinaldi, venne deciso di passarmi 
definitivamente al Castiglionfiorentino (ill. 16).

Fu un bel campionato, io non giocavo più centravanti, perché avéo paura 
a tira’ di testa nella mischia e giocavo mezzala con il numero otto, lo stesso 
numero che avevo nel Sansepolcro. Si fece un bel campionato: s’arrivò terzi. 
Io poi smisi di giocare a calcio e loro salirono di categoria.

Ni’ frattempo alcuni amici, che non giocavano più a calcio, erano andati 
co i’ Tempi allo stadio a fare atletica leggera. A me la corsa piaceva, avéo 
vinto anche quella a Vallombrosa con la Taddei. Un giorno i’ Tempi m’invitò 
a provare a fare i’ salto in lungo, gli scatti, i quattrocento metri, e fu così 
che cominciai a fare atletica leggera, ormai s’era già alla fine di’52 (ill. 17).
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16. Rino Giardini nella squadra del Castiglion Fiorentino (Archivio Rino Giardini)

Io avevo deciso di smettere con i’ calcio anche perché tutte le domeniche 
tornavo la sera dopo le sei o le sette, mentre i mi’ amici andavano a ballare 
a i’ Ragno d’Oro, io ero tagliato fuori da tutto i’ giro sociale di amicizie 
maschili e femminili.

Vinsi il titolo toscano di salto triplo e la seconda posizione ai campionati 
italiani a Parma, più qualche gara di quattrocento e ottocento metri a livello 
regionale, inoltre con la società Etruria Prato, nella staffetta quattro per 
cento arrivammo terzi ai campionati italiani assoluti di tutte le categorie. 
La staffetta era composta da Querci, Corsi, Mengoni e da me.

Lo sport mi piaceva tutto (ill. 18-19), c’era anche un bel gruppo che 
faceva pugilato allenato da Licio di’ Ciolli, amico di mi’ fratello, avéan 
la palestra in via Spartaco Lavagnini, poi si trasferirono in corso Italia 
e ni’ periodo estivo a i’ mercato coperto, andavo anch’io, mi piaceva, 
Licio mi faceva provare con i guanti e una domenica sera, che avevano 
un incontro a Cortona, andai anch’io, il pomeriggio avevo giocato a 
Castiglion Fiorentino la solita partita di campionato e, una volta lì, Licio 
mi disse che mancava i’ Bianchi dell’Accademia pugilistica fiorentina che 
avrebbe dovuto fare l’incontro con i’ Mariannino14 e fecero subentrare me 
come Bianchi, io non avevo neanche i’ cartellino. L’incontro era con i’ 

14   Araldo Ermini.
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Mariannino, accettai a patto che si facesse finta e infatti si cominciò così, 
ma poi ci si dettero davvero e vinsi io. Come era d’abitudine alla fine degli 
incontri, s’andò tutti a ristorante e per caso capitò un medico della zona 
che mi conosceva, aprì la porta e disse: “Ecco Bianchi, nonché Giardini!” Io 
gli corsi incontro raccomandandomi: “No, no dottore, stia zitto sennò salta 
tutto il meccanismo!”

17. Rino Giardini il 20 agosto del 1952 (Archivio Rino Giardini)
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18. Rino Giardini (Archivio Rino Giardini)

Negli anni passati all’IVV ero molto appassionato all’attività sportiva 
e fin che s’era a costruire l’IVV a i’ Bani non c’erano stati problemi se 
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mancavo qualche mezza giornata, ma quando si cominciò a fare le piazze15 
mi dovetti metter d’accordo co’ i’ Sarchi pe’ fammi sostituire16.

Ricordo che negli ultimi tempi alla vetreria Taddei i’ Sarchi, i’ 
Massi17… avevan già capito le mosse dei dirigenti che, sostenendo che il 
lavoro mancava, ci facevan lavorare a settimane alterne, nonostante che 
le ricerche fatte dimostrassero il contrario18; cominciarono le proteste, le 
dimostrazioni, le assemblee anche con la presenza di sindacalisti esterni. La 
presenza di noi ragazzi era marginale e io ero già più consapevole rispetto 
ai più giovani. Quando si faceva la fresca ci si incontrava ni’ piazzale, si 
discuteva, s’era un po’ alterati, poi quando cominciarono gli scioperi e 
le manifestazioni i padroni presero la decisione di chiudere i cancelli, 
chiamarono la Celere che buttò fuori tutti e quando riaprirono non fecero 
rientrare gli iscritti alla CGIL19 e al PCI. Io il giorno che la Celere buttò 
fuori i manifestanti non c’ero, ero allo stadio per gli allenamenti.

15   Gruppi di lavoro sul forno.
16   «… mi si presentò il problema di dover lasciare il lavoro il giovedì pomeriggio 

per partecipare agli allenamenti con la Società Calcistica Castiglionese con la quale 
avevo assunto l’impegno di essere presente. Il mio era un problema personale, ma 
sapevo che l’assenza di una persona fra i componenti di una piazza era destabilizzante 
per il gruppo e poteva mettere in crisi la produzione. Ero preoccupato, ma mi feci 
coraggio e mi presentai da Sirio a esporgli la faccenda. Sirio ascoltò e mi disse: “Stiamo 
affrontando e risolvendo problemi molto più grossi e difficili della tua assenza di un 
pomeriggio alla settimana. Parlerò con il capoforno.” E così, con grande soddisfazione, 
perché per me era importante giocare al calcio, ebbi il permesso di assentarmi; ero 
contento, ringraziai l’IVV per la disponibilità e Sirio per il suo interessamento e per 
avermi aiutato a risolvere il problema.» Rino Giardini in Sirio Sarchi. Una vita con gli 
altri, cit., p. 4 e n. 3., p. 5.

17   Silvano Massi.
18   «Alla Taddei, dopo pochi anni, iniziò la crisi, il padrone sosteneva di non 

guadagnare, che il lavoro era in rimessa, mentre così non era. La commissione interna, 
con Sirio che la dirigeva, sosteneva il contrario. La verità era che la Taddei voleva 
chiudere, cessare l’attività. Sirio, con la Commissione interna, assumendo un ruolo 
di classe responsabile e dirigente, elaborò un documento che dimostrava a quanto 
ammontavano complessivamente le spese per produrre, quantificando i costi dei 
dipendenti, delle materie prime, delle spese generali e il ricavo, il profitto nella vendita 
del vetro prodotto, con il risultato finale dell’utile netto per l’azienda. Ma, nonostante 
questa palese e concreta dimostrazione di dati economici, produttivi e amministrativi, 
la crisi aziendale precipitò.» Rino Giardini in Sirio Sarchi. Una vita con gli altri, cit., 
p. 4 e n. 3.

19   «Riaprirono l’azienda poco dopo negando la riassunzione agli scritti alla CGIL. Si 
poteva rientrare solo con la tessera della CISL o della UIL: in quel periodo era venuta 
meno anche l’unità sindacale. Noi si rimase fuori ma il clima, dentro, era quello di 
gente che non aveva più nessun diritto!» Sarchi S., Una vita per gli altri, cit., p. 36.
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19. Rino Giardini il 9 luglio del 1948 (Archivio Rino Giardini)

Io mi ero iscritto alla CGIL dopo alcuni anni che ero alla Taddei. Ricordo 
del giorno che all’uscita c’era ad aspettarci Bruno di’ Gori che era più 
grande di me e veniva a informarci che era stata ricostituita la Federazione 
Giovanile Comunista Italiana, la FGCI, a Livorno e si cominciò subito il 
tesseramento, era l’anno 1949 e ni’ ’51 presi la tessera del PCI; mi sembra 
che il segretario allora fosse i’ Tarchi Enzo, successivamente il Magi Danilo 
e poi io anni dopo.

Durante la lotta interna alla Taddei era affascinante per noi giovani 
seguire chi guidava la lotta, tu ti ritrovavi nei ragionamenti, tu ti sentivi 
coinvolto nelle decisioni, al Circolo gli incontri erano frequenti, c’era uno 
stanzone dove ci si riuniva e uno stanzino della commissione interna dove 
c’era Sirio Sarchi. Erano cominciate le rivendicazioni personali, come per 
il mio caso che da portantino mi avevan messo a fare un lavoro di più 
responsabilità perché, se non avessi rispettato i tempi di ribruciatura, avrei 
rovinato i pezzi lavorati. I rappresentanti della CGIL erano Sirio Sarchi, 
Silvano Massi, Enzo Bonadesi e qualche altro, poi c’erano quelli della CISL.

Io quando entrai ero un ragazzino di strada che giocava co’ un pallone di 
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carta dentro a una calza da donna.
Era una bella cosa quando a fine mese s’andava a quello sportellino e ci 

davano la busta co’ i soldi e i’ mi’ babbo e la mi’ mamma me ne lasciavano 
un pochi da gestire personalmente, però cominciai presto a giocare nelle 
squadre e così tenevo per me i soldi di’ calcio che mi bastavano anche pe’ 
vestirmi e dalla busta ‘un pigliavo più nulla.

Io decisi di entrare nella CGIL perché mi ritrovavo nei ragionamenti 
delle persone iscritte che mi davano fiducia, mi piacevano perché si davano 
da fare. Quando ni’ 49 nacque la FGCI io avéo 16 anni, mi iscrissi perché 
ero rimasto affascinato da quei giovani della lotta partigiana che avevano 
lottato per la libertà dal Fascismo, erano stati in montagna ed erano 
comunisti.

20. Rino Giardini con i compagni della FGCI l’8 luglio del 1951 (Archivio Rino Giardini)

I’ mi’ babbo mi raccontava l’opposizione che c’era stata al regime fascista 
e la mi’ mamma mi diceva che Macinino, che abitava vicino a noi, i’ sabato 
si doveva nascondere perché altrimenti i carabinieri lo portavano in caserma, 
anche Gigi Mezzorecchio, che abitava sopra a noi, era un partigiano. Era 
insomma una cosa acquisita che i Comunisti erano le persone che piacevano 
a me, ma quando presi la tessera della FGCI in casa non lo dissi subito. La 
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FGCI e i’ PCI avevano la sede alla Camera di’ Lavoro in corso Italia e 
quando si smetteva di lavorare ni’ pomeriggio, s’andava su, era una bella 
cosa ritrovarsi insieme agli altri (ill. 20-21) anche se io non avevo fatto nulla 
per resistere alla volontà padronale, mentre i dirigenti del Partito ci avevan 
messo impegno, volontà e molto lavoro.

21. Rino Giardini all’incontro della FGCI del Valdarno con la FGCI del Casentino; Loro 
Ciuffenna, località Trappola, agosto 1952 (Archivio Rino Giardini)
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Poi un giorno, nel 1952, tornando a casa, trovai un gruppo di vetrai 
che erano stati a casa mia, mi dissero che avrebbero fatto una cooperativa, 
infatti la mi’ mamma lo sapeva di già e mi disse che la quota da versare 
di centomila lire me l’avrebbe data la nonna, quella nonna che vendeva 
i’ carbone e che aveva qualche soldo da parte. Così cominciò l’avventura 
dell’IVV e anch’io ero fra i soci fondatori a i’ Bani dove c’era solo un campo 
che s’era comprato con le nostre quote. Ho anche delle foto di quegli anni: 
una che tiro un carretto e i’ Magi dietro di me (ill. 22), un’altra mentre so’ 
a i’ forno a puntellare (ill. 23) una mentre so’ con la pala a scavare (ill. 24) 
e una di gruppo mentre si lavorava e c’era tanto entusiasmo! (IIl. 25)

22. Rino Giardini con Danilo Magi durante la costruzione dell’IVV
 a San Giovanni Valdarno, quartiere Bani, 18 giugno 1952 (Archivio Rino Giardini)
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23. Rino Giardini in fabbrica all’IVV il 14 settembre del 1952 (Archivio Rino Giardini)

Mi ricordo che ogni tanto si vedevan passare delle ragazze che andavano 
da una parrucchiera lì vicino, noi ragazzi gli si dava noia e, per questo, s’era 
preso anche qualche sgridata. Durante la fase di costruzione di’ capannone, 
chi facéa una cosa, chi ne facéa un’altra e quando si comprò qui' tetto in 
disuso a Pogi, andetti anch’io co’ i’ camion quella mattina, mi ricordo 
dov’era e quando ora passo di lì pe’ andare a i’ mare ci ripenso sempre.
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24. Rino Giardini durante la costruzione dell’IVV a San Giovanni Valdarno, 
quartiere Bani, nel 1952 (Archivio Rino Giardini)
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25. Rino Giardini con il gruppo dei compagni durante la costruzione dell’IVV 
a San Giovanni Valdarno, quartiere Bani, nel 1952 (Archivio Rino Giardini)

Dei compagni di allora ricordo i’ Sarchi, i’ Massi, Gigi Mezzorecchio, i’ 
Bura20, i’ Secco21, Gigi di’ Sinni22, i’ Locio23, Peschina24, Bulone25, Varo26, 
i’ Bonadesi, i’ Mannella27, Ciccio28, Bruse29, i’ Magi; era con loro che tutte 
le mattine s’era nell’Arno a fare i masselli che via via si mettéan da una 
parte. Quando si cominciò a murare fu una cosa velocissima, la domenica 
mattina veniva sempre qualche muratore a darci qualche dritta. Pe’ i’ 
forno l’era Pasquino30 a dirigere i lavori e pe’ quell’altre cose Sirio, i’ Massi 
e i’ Bonadesi. La parte produttiva dell’edificio era posizionata verso via 
Spartaco Lavagnini da dove s’entrava, intorno a i’ forno c’erano le piazze e 

20   Guido Innocenti.
21   Ennio Monsecchi.
22   Luigi Sinni.
23   Ezio Brachetti.
24   Mario Mariani.
25   Mario Marini.
26   Varo Simonti. 
27   Giovanni Mannella.
28   Sirio Benedetti.
29   Aurelio Del Lungo.
30   Pasquino Tognaccini.
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davanti un fornino dove si ribruciavano le coppettine. Quando si cominciò 
la produzione, io lavoravo lì; poi dalla solita parte cominciava la tempera 
dove all’inizio ci stavano Gigi Mezzorecchio o i’ Magi Danilo. Le piazze 
erano punti di aggregazione per la produzione del vetro, erano sei o sette 
e ognuna aveva la sua funzione in base al tipo di bicchieri che faceva. 
Dalla parte verso Montevarchi c’erano la zona con le vaschette dell’acqua, 
i pancali e tutte le attrezzature utili alla produzione, verso la ferrovia i’ 
piazzale e le zone di falegnameria e di meccanica con gli addetti. All’esterno 
del piazzale erano posizionate le stanze degli uffici con Sirio Sarchi, Silvano 
Massi, Enzo Bonadesi e poi si aggiunse il ragionier Sergio Bondi che 
purtroppo morì giovanissimo per una brutta malattia. Lì davanti c’era 
una fabbrica d’abbigliamento e mi ricordo che una mattina s’andette lì a 
pigliare i’ carburante, l’era tutto un arrangiamento, ma via via si racimolò 
ogni cosa: i tavoli, le canne… Io ero i’ più vecchio dei giovanissimi, avéo 
intorno ai vent’anni e loro quattordici-quindici e quando si facéa la fresca 
si usciva fuori a fa’ colazione.

Quando si cominciò la produzione si facevano solo i bicchieri31 e le 
coppettine con la pressa, poi si cominciò a fare i cestini attaccando alle 
coppette un manichino fatto a tortiglione, erano oggetti bellini e si facevano 
anche colorati: rosa o azzurri. Io avevo smesso di fare l’appuntellatore 
e iniziato a portare il vetro al maestro che faceva queste cordelline per i 
manici dei cestini.

Contrariamente alla Taddei, che erano tutti gelosi del loro mestiere, 
fra noi non c’era concorrenza, si cercava di far imparare tutti, infatti i 
maestri l’ultima mezz’ora facevano provare ai ragazzi a fare il loro 
lavoro, anch’io imparai così a levare le parisò, c’era uno spirito spiccato 
di cooperazione e l’interesse di tutti a migliorare. I primi maestri furono 
Bruse, Vacchereccia32, i’ Biri33, i’ Pieralli34, i’ Potera35, Pasquino, i’ Bonadesi 
Enzo prima di cominciare il lavoro di segretario in ufficio e altri.

Quando misero in piedi la famosa pressa pe’ fare i vassoi e i piatti, i’ 
maestro che tagliava era i’ Mannella, uno portava i’ vetro e noi ragazzi si 

31   «Si faceva solo bicchieri di diverse misure e si durava parecchio di fare sempre i soliti, 
s’incartavano con i giornali e si faceva i pacchi legati con lo spago. I giornali c’erano, 
perché l’Unità la s’avéa tutti e anche l’Avanti! si comprava pe’ aiutare i socialisti.» Ivan 
Peruzzi in Sirio Sarchi. Una vita con gli altri, cit., pp. 17-18.

32   Loris Beni.
33   Adelmo Gori.
34   Mario Pieralli.
35   Renato Ciabattini.
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buttava giù la stanga pe’ azionare la pressa. Pe’ fare i bruciatori ne bastava 
due e s’era io e Mario Marini, Bulone, che era venùo via da poco dalla 
scuola, ‘un sapéa fa’ nulla e io avéo i’ compito di insegnargli. Quando si 
facéano i cestini i’ maestro era i’ Cassola36 che ci diceva come fare e l’ultima 
mezz’ora faceva i’ mi’ lavoro e faceva fare i’ suo a me perché imparassi, avéo 
quasi imparato quando, per varie esigenze, mi spostarono su i’ forno e lì 
i’ mi’ maestro era i’ Ciccio, i’ babbo di Marta Benedetti, con lui fino alla 
fresca non si dovéa parlare e faceva dei segnali per dirci di fare piano o forte 
mentre con le gnacchere si faceva i piedi ai bicchieri.

Noi s’era abituati a chiacchierare, a berciare anche mentre si lavorava, 
si facéa gli strulli, ci si dava noia. Ni’ giro di sei-sette mesi era entrata altra 
gente: i’ Mariannino, i’ De Bona37… Io vinsi anche due concorsi della 
canzone cantando Luna Rossa, ci s’era organizzati pe’ da’ noia a Ionda38 
che facéa i’ cantante e avéa una bella voce. Finito i’ turno s’era fatto co’ un 
legno e una lattina i’ microfono e si concorreva ognuno con la su’ canzone, 
s’era d’accordo, s’arrivàa in finale sempre io e Ionda e vinceo sempre io. 
Ionda su i’ forno portava gli scarponi e noi gli si facéa tutte le rime su’ 
piedi grossi, però anche Iui ci dava noia e me mi chiamava zucca pelata; 
lui non era ni’ nostro gruppo e a vicenda ci si raccontava storie e fatti 
inventati pe’ dassi noia. Una volta co’ i’ Lillo39 si fece una sfida in bicicletta 
da i’ Bani a Arezzo e ritorno, ma io quando arrivai su alla Quercia m’ero 
stancato, gli inventai che c’avéo un guasto meccanico pericoloso e allora si 
girò, si tornò in giù e vinsi io. I’ Gavazzi ci aveva una figliola molto bella: 
Marì e noi pe’ fallo arrabbiare gli si cantava la canzone Oi' Mari' e poi a 
seguire: “Però l’è bona anche la mamma, che mamma!” e lui ci minacciava 
di tirarci l’acqua e le canne. C’era allegria, c’era affiatamento, ci si divertiva 
un mare! I più grandi, come i’ Locio o Gigi Mezzorecchio, non uscivano 
con noi e noi però si dàa noia anche a loro. Una volta io e i’ Mariannino 
s’era deciso d’andare a mangiare i’ coniglio ni’ ristorante famoso di piazza 
della Basilica, ma ci mancavano i soldi, allora in corso Italia si incontrò 
un gruppo dei più grandi e con delle scuse ci si fece dare dei soldi per 
emergenze inventate. Un’altra volta io e il Mariannino si raccolsero soldi 
da diversi giovani vetrai per fare una cena nella casa vuota della mi’ nonna, 
loro vennero curiosi di vedere quello che s’era preparato e noi s’era bollito 

36   Ernesto Cassola.
37   Giuseppe De Bona.
38   Bruno Degli Innocenti.
39   Felice Daddoli.
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solo una pentola di fagioli! A i’ Mannella gli si chiese i’ su’ Guzzino con la 
scusa che si doveva andare a un appuntamento a i’ Tasso e invece si girò pe’ 
tutto i’ Valdarno. Era una bella situazione anche per noi ragazzi che s’aveva 
l’occasione di stare insieme sul lavoro e fuori (ill. 26-29).

26. Rino Giardini con i compagni dell’IVV in Pratomagno nell’agosto del 1953 
(Archivio Rino Giardini)

I primi tempi non si era riscosso nulla, ma dopo che la fabbrica s’era 
affermata si riprese anche i soldi di quando s’era a costruirla, perché i’ 
Bonadesi aveva preso tutte le presenze e appuntato le ore fatte da ognuno 
di noi.

Le piazze di lavorazione venivano composte a seconda delle capacità 
delle maestranze; mi ricordo che quando si cominciò a fare i bicchieri con 
i’ gambo si fece una piazza sperimentale. S’era io e i’ de Bona a levare le 
parisò, Nedo di’ Papi a soffiare le parisò e ai gambi e ai piedi Pasquino 
e Bruse: questa era la piazza dei bicchieri belli. La mattina, secondo le 
esigenze di produzione, i’ capoforno decideva chi usare per le piazze. Saper 
fare il levaparisò voleva dire essere in grado di prelevare la quantità giusta 
di vetro utile a creare il pezzo da fare, né di più né di meno, lavorarlo sulla 
placca di ferro, dargli una certa forma e passarlo al maestro che soffiava 
il bicchiere e lo passava a chi faceva i’ gambo che lo passava poi a chi 
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faceva il piede, poi veniva staccato e portato in tempera: queste erano le 
procedure. Già allora fu studiato un metodo per renderci tutti responsabili: 
un grafico, uno schema che permetteva di visualizzare la produzione di 
ogni piazza per il numero dei pezzi prodotti. La valutazione minima da 
raggiungere era 100 se era 99 significava averci rimesso; quindi la mattina 
successiva s’andava tutti a vedere quelli che erano stati i risultati di ogni 
piazza nel giorno precedente. Se il guadagno non c’era stato significava 
essere stati a carico della cooperativa, era doveroso che la produzione fosse 
tale da non rimetterci. Il grafico fu una bella iniziativa. Sirio Sarchi, veniva 
spesso sul forno, guardava non solo per controllare che il lavoro si svolgesse 
correttamente, ma soprattutto per migliorare e facilitare il nostro lavoro, 
perché si svolgesse nel miglior modo possibile. Inventò l’attaccacanne, un 
meccanismo che faceva girare la canna che eliminò il lavoro di chi stava a 
girarla perché il bicchiere non si piegasse; per evitare il calore dei forni fece 
mettere i parafuochi con acqua corrente, un nastro che portava in tempera 
i pezzi finiti, tutto perché ci fosse una resa maggiore e perché il lavoro fosse 
più agevole e più sicuro. Lui veniva tutte le mattine a vedere, noi ragazzi 
gli si dava noia, ma lui aveva sempre la risposta pronta, si chiacchierava 
parecchio, si scherzava e una mattina i’ Sarchi ci fece una bella funzione, 
noi si tentò di giustificarci dicendo che la produzione necessaria si 
raggiungeva, ma lui era preoccupato per la distrazione e la pericolosità del 
vetro incandescente, ci si rese conto che aveva ragione e si ridimensionò la 
nostra esuberanza40.

Quando io non c’ero più, iniziarono anche le visite mediche in fabbrica. 
Io avevo iniziato con i soci fondatori nel ’52 e mi licenziai nel ’60 dopo due 
anni di lavoro nel Partito.

Quando dovevo andare a fare il militare seppi che all’IVV i’ 
Mangiagatti41 aveva lasciato i’ posto a i’ su’ fratello, allora io lo dissi a casa 
che avrei potuto far entrare i’ mi’ fratello Franco fino al mio ritorno, lui 
era già grandino e l’idea fu accettata, si diceva che era provvisorio, ma poi 
restavano comunque.

Ni’ frattempo, per i miei risultati positivi, ero stato ingaggiato dall’ 
Etruria Prato dove mancava il triplista di terza serie e questo, mi disse i’ 

40   «Per noi ragazzi di 15-20 anni, spensierati, allegri, esuberanti, lavorando al forno era 
naturale parlare, scherzare, sfotterci, raccontare... e, nella confusione che già sprigiona 
il forno, il tono delle nostre voci da piazza a piazza superava il resto dei rumori.» Rino 
Giardini in Sirio Sarchi. Una vita con gli altri, cit., p. 5.

41   Divo Mantelli.
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Corsi Paolo che era già a Prato, m’avrebbe permesso di fare il militare in 
Toscana mentre mi era già arrivata la cartolina per andare a Cuneo.

27. Rino Giardini su un mulo in Pratomagno nell’agosto del 1953 (Archivio Rino Giardini)
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28. Rino Giardini con i compagni dell’IVV, Montevarchi, località Acquaborra, marzo 1959 
(Archivio Rino Giardini)
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29. Rino Giardini e Ennio Monsecchi sposi per gioco a Loro Ciuffenna 
(Archivio Rino Giardini)
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Terzo incontro, 31 maggio 2022
L’atletica leggera, il militare, segretario della FGCI e del 

PCI, gli anni a Brescia

Dalla primavera del ’53 feci tutta la stagione di atletica con la Fiaschi di 
San Giovanni e ebbi dei buoni risultati, ero veloce e ai campionati nazionali 
terza serie arrivai secondo, superando largamente la misura di tredici metri 
e vinsi ni’ salto triplo il titolo toscano, oltre a gare di corsa dei 400 e degli 
800 metri dove spesso vincevo, per questo ero seguito dalle società toscane; 
ma dopo pochi mesi dovevo partire per il militare, avevo già ricevuto la 
cartolina per Cuneo. Entrai nell’Etruria Prato mentre nel frattempo i’ mi’ 
fratello m’aveva sostituito in vetreria dandomi la possibilità di allenarmi 
tutti i giorni. Questa attività di atletica mi permise di restare in Toscana, 
infatti un ufficiale maggiore di Firenze mi aveva consigliato di ritardare a 
presentarmi a Cuneo, ma non fu necessario perché venni richiamato in 
caserma dove mi ritirarono la cartolina per Cuneo e dopo un mese venni 
destinato a Siena a un gruppetto di sportivi con un sergente maggiore 
che ci allenava. Si gareggiava per il settimo Car di Siena e per l’Etruria, e 
quando si gareggiava per l’Etruria potevo venire a casa (ill. 30-35).

Ricordo di quando arrivò una convocazione dell’Atletica Militare 
Nazionale, ero convocato a Ostia alla scuola sottoufficiali della Guardia di 
Finanza. Così il 16 luglio del 1954 mi presentai a una caserma di Roma 
in prossimità della stazione e da lì, il giorno dopo, mi portarono con un 
loro pulmino a Ostia dove trovai altri atleti che già conoscevo, due erano 
dell’Etruria Prato e uno di loro era il mio amico Toso di Figline che faceva 
il getto di’ peso e i’ lancio di’ disco; era lì ad allenarsi anche Giulio Chiesa 
che era campione italiano di salto con l’asta. Fu una bella esperienza! Si 
facevano riunioni con gli altri atleti del Lazio, ma io ero stato un mesetto 
fermo e non avevo fatto grandi allenamenti, così non raggiunsi i risultati 
dovuti e lo stesso fu per il Toso, per cui non s’andò con la Nazionale militare 
a Helsinki in Finlandia e ci rispedirono a Firenze.

A Firenze si rimase dal 6 al 30 ottobre del ’54 in un gruppo di militari 
sportivi e ci si allenava tutti i giorni ottenendo anche dei buoni risultati. 
Ricordo che arrivai secondo ni’ salto in lungo ed eravamo in condizione di 
vincere anche nella staffetta 4 per 100, perché io ero abbastanza veloce e 
c’era i’ Gori dell’Etruria che era molto più bravo e più veloce di me. Con 
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altri due ragazzi s’era vinto le due eliminazioni per la finale, poi uno di noi 
si fece male, in tre non si poteva gareggiare, si continuò la gara, ma non 
fu valida.

30. Rino Giardini militare a Siena il 16 di giugno del 1954 (Archivio Rino Giardini)
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31. Rino Giardini con altri militari a Siena nel 1954 (Archivio Rino Giardini)

32. Rino Giardini con altri militari a Bozzone, Livorno, 29 giugno 1954
 (Archivio Rino Giardini)
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33. Rino Giardini a Bozzone, Livorno, 29 giugno 1954 (Archivio Rino Giardini)
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34. Rino Giardini a Bozzone, Livorno, 29 giugno 1954 (Archivio Rino Giardini)
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35. Rino Giardini a Firenze per i Campionati Territoriali Militari, ottobre 1954 
(Archivio Rino Giardini)

Finite le gare si tornò al reggimento a Siena; un giorno venni chiamato 
dal tenente colonnello, la persona che ci aveva seguito nell’attività sportiva 
e disse che il periodo del Car a Siena era finito, sarei dovuto tornare al 
reggimento, ma lui mi propose di andare a Bologna al Genio Guastatori, 
oppure a Livorno nell’Artiglieria da Campagna e io scelsi Livorno anche 
perché c’era la mi’ mamma ricoverata in un sanatorio in collina dove dalla 
terrazza si vedeva il mare.

Arrivato in caserma a Livorno, mi presentai all’Ufficio Comando, il 
maresciallo vide che facevo sport e mi chiese cosa facevo nella vita, io gli 
dissi che facevo il vetraio, mi chiese se sapevo battere a macchina, mi fece 
copiare un articolo di giornale e decise di farmi restare in ufficio a fare lo 
scritturale, avrei dovuto ricevere la posta in arrivo e protocollare quella in 
partenza.

Con me c’erano anche altri ragazzi (ill. 36), mi capitava di sbirciare 
i fascicoli personali dei soldati, curiosavo: c’era la lettera di’ prete o la 
raccomandazione di qualche maresciallo. Rimasi lì fino al congedo, ma 
non riuscii a vedere il mio fascicolo. Oltre al lavoro d’ufficio il nostro 
compito era anche quello delle pulizie e io mi dovevo occupare di pulire 
l’ufficio del colonnello, avrei dovuto lavare il pavimento, ma io spazzavo 
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e buttavo tutto sotto al tappeto. Il colonnello arrivava verso le nove e io 
approfittavo per usare il suo bagno.

Era venuto a fare i’ dattilografo uno grande come me, ma con delle 
spalle il doppio delle mie e una vocina… una vota tornò dalla licenza e 
aveva un vistoso anello di fidanzamento, mi disse che s’era messo con una 
ragazza e io lo scoraggiai dicendogli che, mentre lui non c’era, sicuramente 
lei sarebbe andata lo stesso al cinema, a ballare, al mercato anche senza di 
lui; si offese, ma quando tornò dalla seconda licenza l’anello non ce l’aveva 
più.

36. Rino Giardini militare a Livorno il 14 aprile del 1955 (Archivio Rino Giardini)

Mi ricordo di quando si fecero le esercitazioni estive a Bibbiena, si 
passava da Arezzo col treno e io avevo fissato che da casa, nell’orario che 
si transitava da San Giovanni, mi portassero il vinsanto e i cantuccini che 
furono finiti tutti prima di arrivare a Bibbiena!

A Bibbiena era stato montato un tendone dove si mangiava e si dormiva, 
gli uffici erano nella scuola elementare, chiusa per le vacanze estive (ill. 
37-39), e io nell’intervallo fra il pranzo e l’orario d’ufficio avevo trovato 
il modo di scendere in cantina e sistemare dei tavoloni dove mi sdraiavo 
e facevo una dormitina, ma un giorno ci trovai Capuani, quello della 
vocina, che non intendeva andare via, io lo minacciai di ribaltarlo, lui non 
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si mosse e io lo ribaltai davvero. S’andava anche all’Arno a fare il bagno con 
Mastellaro e altri ragazzi.

37. Rino Giardini militare a Livorno; campo a Bibbiena 30 luglio 1955 
(Archivio Rino Giardini)
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38. Rino Giardini militare a Livorno; campo a Bibbiena 30 luglio 1955 
(Archivio Rino Giardini)
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39. Rino Giardini militare a Livorno; campo a Bibbiena 30 luglio 1955 
(Archivio Rino Giardini)

40. Rino Giardini militare a Livorno, 1955 (Archivio Rino Giardini)



75

Da Bibbiena, finito il campo estivo, si tornò a Livorno, eravamo un 
gruppo di militari amici (ill. 40-42) e la sera s’andava ai negozi a fare gli 
strulli, a dare noia alle ragazze. Successe che a Livorno, a fare il militare, 
venne l’Aliverti che aveva lavorato con me alla Taddei, giocava ni’ Livorno 
in serie B, non me lo sarei mai aspettato! Ni’ frattempo erano stati congedati 
quelli del primo ’32 e la squadra di calcio era rimasta sprovvista. L’Aliverti 
e il maresciallo insistevano perché ricominciassi a giocare e così ricominciai 
a giocare a calcio dopo due anni di atletica. Una sera andai in giro con 
l’Aliverti Ennio che conosceva quasi tutte le ragazze dei negozi e mi resi 
conto che erano le stesse ragazze che gli si dava noia! Lui giocava in serie 
B poteva andare in giro in borghese, ma io ero vestito da militare e ben 
riconoscibile.

41. Rino Giardini al Carnevale di Viareggio il 20 febbraio 1955 (Archivio Rino Giardini)
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42. Rino Giardini al Carnevale di Viareggio il 20 febbraio 1955 (Archivio Rino Giardini)
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Cominciai a riallenarmi seriamente, era iniziato il torneo di calcio, 
s’andette a giocare a Pisa, a Lucca, allo stadio di Livorno, s’arrivò in finale 
contro i carristi di Firenze, si vinse noi uno a zero e s’ebbe sette giorni di 
licenza, avevamo vinto il Campionato della Divisione Friuli! (Ill. 43a-43b)

43a-b. Rino Giardini nella squadra Friuli (Archivio Rino Giardini)
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Io tornai a casa, ero contento! Con i militari avevo scommesso che, pur 
non essendo un istruttore, mi sarei messo il tipico cordone rosso; quando 
arrivai a casa ce l’avevo ancora attaccato alla camicia e inventai alla mi’ 
nonna che avevo fatto i’ concorso per generale, che un l’avéo vinto e che 
m’avéan fatto tenente colonnello e lei la mi fece una funzione dicendomi 
che ero sempre distratto.

Mi congedai il 25 agosto del ‘55. Lasciare gli amici del periodo del 
militare era stato triste, i ricordi erano tanti perché fra noi esisteva una 
grande amicizia. E nel 2021 è stato bello incontrare di nuovo il milanese 
Mastellaro a Ponte di Legno, dopo averlo rintracciato telefonicamente, 
erano passati ben sessantasei anni e abbiamo festeggiato, fatto foto e 
brindato con spumante Franciacorta!

Una volta congedato, presi il treno e quando scesi alla stazione di San 
Giovanni mi fermai a mangiare un bombolone da i’ Papi e poi andai a 
casa, suonai i’ campanello, ma non rispondeva nessuno, fu la vicina di 
casa a dirmi che i miei genitori s’erano trasferiti nella casa vicino al campo 
sportivo, io sapevo che si sarebbero trasferiti, ma non sapevo che l’avessero 
già fatto. Il giorno dopo, co’ i’ mi babbo e i’ carretto di’ mi’ nonno s’andette 
nella vecchia casa a prendere l’ultime cose. Mentre s’era lì, passò Leonetto 
Melani e mi disse di fammi vedere in sezione al PCI perché mancava il 
segretario della FGCI, era l’agosto del 1955 e Sirio Sarchi era sindaco della 
città.

La Casa di’ Popolo era già stata costruita con il lavoro dei compagni 
anche se qualche lavoretto c’era ancora da fare. Io avevo già fatto attività 
nella FGCI quando, dopo i’ Lastra42, i’ Magi e altri, accettai e fui eletto 
Segretario. Quasi tutti i mesi si facevano le feste della gioventù, s’aggregavano 
molti ragazzi, s’era più di 200 e alle feste de l’Unità si faceva un nostro 
stand, si distribuiva la stampa giovanile: Pattuglia che era un giornalino 
periodico nazionale della stampa comunista come l’Unità e Rinascita. Ci si 
ritrovava per le riunioni, si organizzavano le feste giovanili che si facevano 
alla Casa di’ Popolo, si ballava e delle volte veniva qualcuno a parlare, una 
volta venne Enrico Berlinguer a un convegno che si organizzò al cinema-
teatro, ora sede della biblioteca, ricordo che lo incontrai per le scale, io 
all’epoca ero nell’Etruria, ci avevo la E nella maglia e lui volle sapere perché, 
erano in atto i movimenti per l’Europa del carbone verso i quali il Partito 
era critico, io gli spiegai che era la E di una società di atletica e lui apprezzò. 

42   Enzo Tarchi.
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L’incontro avvenne nel salone grande dell’attuale palazzo Palomar e nel 
pomeriggio la festa era alla Casa del Popolo dove fu fatta una foto, che 
andò sui giornali, di Enrico Berlinguer insieme a Cecco: Francesco Lelmi e 
ai partigiani di San Giovanni. Alla FGCI fu segretario anche Aldo Sottani, 
più grande di me, e anche con lui si fecero diverse iniziative fra cui le 
gite all’Acquaborra; una volta s’andò a Rimini alla riunione del Comitato 
federale per la sostituzione del segretario provinciale della FGCI Alessio 
Pasquini che andava militare e veniva sostituito da Sergio Mugnai che 
era un funzionario della FGCI di Arezzo. S’era organizzato il pullman 
con sosta a Bibbiena per chi veniva da Arezzo e dalla Valdichiana, io non 
partecipai perché giocavo, ma di solito organizzavo e partecipavo, stare 
assieme era piacevole.

Dopo la FGCI andetti a i’ Partito, fu Sirio, mentre ero in fabbrica all’IVV, 
a invitarmi un pomeriggio in sezione alla Casa di’ Popolo dove era presente 
anche un funzionario della Segreteria provinciale, e mi proposero di fare il 
segretario di’ PCI di San Giovanni a tempo pieno. Era il 1958 e io qualche 
preoccupazione ce l’avevo sia di carattere politico che di lavoro. Poi Sirio 
mi fece presente che avrei potuto prendere l’aspettativa dall’IVV per non 
perdere il posto di lavoro, così accettai. Fu impegnativo, avevo 26 anni, il 
Partito aveva 1800 iscritti, c’erano il Comune, le cellule, i tesseramenti, i 
bollini, l’impegno con i segretari delle varie sezioni era costante e all’inizio 
di ogni settimana si faceva la riunione con la segreteria. Prima di me c’erano 
stati il Lastra e il Melani43 e anch’io feci quest’esperienza.

Dal Segretario della Federazione mi fu proposto di andare a scuola di 
Partito alle Frattocchie a Roma (ill. 44a-44b), era un corso di otto mesi 
in una villa in mezzo al verde con un enorme giardino dove c’era la statua 
del partigiano fatta da Mazzacurati e nell’aula grande delle assemblee La 
Battaglia di Ponte dell’Ammiraglio di Guttuso. Le camere erano tutte a due 
letti. Io arrivai dieci giorni dopo l’inizio del corso, perché ero impegnato 
nella nostra festa de l’Unità, ricordo che mi presentai alle Botteghe Oscure 
e da lì con un pulmino mi accompagnarono alle Frattocchie dove c’erano 
anche ragazzi più giovani che frequentavano un corso di tre mesi. Nel mio 
corso c’erano diversi segretari delle federazioni e delle segreterie, uno di 
Cesena e uno di Carpi che sono stati sindaci, un segretario della federazione 
di Benevento e uno di Lecce, un altro della federazione di Bologna e uno 
della federazione di Siena, s’era tre o quattro toscani compresi io e i’ Dini 

43   Leonetto Melani, sindaco di San Giovanni Valdarno dal 1965 al 1970.
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di Firenze. Il corso era molto impegnativo, almeno per me che ero un 
operaio, però ero coinvolto in politica, mi interessavo, partecipavo alle 
riunioni, avevo fatto esperienza nella FGCI e nel Partito. Ci insegnavano 
sia la storia dell’Italia che quella dell’Unione Sovietica, c’erano lezioni 
di economia, io ho ancora due quaderni pieni d’appunti. C’erano due o 
tre insegnanti interni molto bravi e un direttore, Pietro Valenza, che poi 
diventò senatore, anche dirigenti politici nazionali venivano a fare lezione 
come Pietro Ingrao, Giancarlo Pajetta, Mario Alicata … S’era una ventina, 
tutti maschi e io del mio gruppo ero il più giovane. M’avevano messo in 
camera con un certo Brugnola che fumava anche in camera, questo strullo 
era sposato e la sera andàa in giro pe’ Roma in cerca di donnine. Io avevo 
fatto amicizia con la signora delle pulizie che mi fece spostare in un’altra 
camera da solo e, d’accordo con lei, una sera si preparò uno scherzo al 
Brugnola: gli si mise in camera il cane da guardia che avevano nella villa e 
quando lui rientrò e aprì la porta il cane abbaiò e fece una gran confusione.

Quando il corso dei più giovani finì, arrivò un gruppo di una quindicina 
di ragazze delle quali conservo ancora gli indirizzi. Una aveva fatto la 
partigiana e era responsabile delle donne comuniste di Bologna, la Malvasi 
di Reggio Emilia che poi ha fatto la senatrice, Mariagrazia di Verbania, 
Teresina di Brescia. Si fece amicizia e iniziai a uscire con loro, mi piaceva, 
anche se ero già impegnato ufficialmente con una di San Giovanni, s’andava 
al cinema, a ballare, si ballava su una mattonella e riusciva anche a me. 
Teresina di Brescia mi piaceva. Una sera al cinema le misi una mano sulla 
spalla e lei mi lasciò fare, si cominciò a uscire insieme, s’andava al mare, ci 
s’aveva anche una foto a Tivoli sotto a una cascata, poi però scoprì che ero 
fidanzato e prese le distanze. Lei mi piaceva, ma non sapevo come uscire 
da quella situazione e a corso finito, il giorno prima che lei partisse, s’andò 
in un bar ad Albano e ci si lasciò un po’ così. Arrivato a casa, lasciai la 
fidanzata, telefonai a Teresina e poi andai a trovarla a Brescia e lì cominciò 
la storia che andò avanti due o tre mesi, poi si decise di incontrarsi a metà 
strada a Bologna, s’andava in due camere separate in albergo e si stava 
insieme il sabato e la domenica, poi Teresa mi trovò lavoro a Brescia.

Nel frattempo avevo ripreso in pieno l’attività di segretario di’ Partito a 
San Giovanni e s’era organizzato alla Casa di’ Popolo anche due conferenze 
con Pietro Valenza e con Gallico, cognato di Velio Spano poi, durante la 
campagna elettorale, presentai la lista in Comune e, a ottobre del 1960, mi 
trasferii a Brescia.
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44a-b. Rino Giardini alle Frattocchie con Palmiro Togliatti, 6 gennaio 1959 
(Archivio Rino Giardini)
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45. Rino Giardini nell’officina dell’Utensileria Brixia a Brescia negli anni 1962-63 
(Archivio Rino Giardini)

A Brescia all’inizio non fu facile perché non capivo il loro dialetto, poi 
iniziai a capirlo, ma non lo parlavo, ci sono rimasto comunque per dodici 
anni. Mi ero ambientato anche nel lavoro, avevo cominciato tagliando dei 
tondini di ferro, poi mi misero a una macchina filatrice e, come io all’IVV 
avevo insegnato a Bulone, lì ci furono due o tre ragazzi che insegnarono 
a me. L’azienda era l’Utensileria Brixia (ill. 45), i ragazzi eran quasi tutti 
cattolici, tutti iscritti all’ACLI, c’era solo uno che aveva fatto il partigiano 
con il quale feci amicizia. Così scrissi a Sirio Sarchi per licenziarmi dall’IVV 
e perché mi spedisse i soldi della liquidazione perché con Teresa s’era deciso 
di sposarci. All’inizio si stette in casa con i suoi genitori e il 25 di marzo 
del ‘61 ci si sposò, dopo la festa dell’8 marzo perché lei, come responsabile 
dell’UDI, era impegnata nell’organizzazione, e s’andò ad abitare in una 
bella casina vicino ai genitori di Teresa. Si fece un matrimonio civile, 
una cerimonia ridicola in Comune a Brescia, dove ci fecero entrare non 
dal portone principale, ma da un lungo corridoio in mezzo agli uffici fra 
gli sguardi dei curiosi, per presentarsi in una stanza con un tavolo tutto 
polveroso, davanti a un assessore socialdemocratico mezzo ubriaco, il 
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cugino Beppino e un amico di Teresa ci fecero da testimoni44. S’andette 

44   «Io e Rino avevamo deciso di fare il matrimonio in Comune, non un matrimonio 
religioso. Il palazzo comunale di Brescia aveva delle stanze meravigliose, ma il nostro 
matrimonio fu celebrato in una squallida stanza in uso all’ufficio anagrafe davanti a 
un tavolo tutto polveroso e a un assessore molto anziano, non disponibile, molto serio 
e scocciato che ci liquidò in quattro e quattr’otto. Per arrivarci avevamo percorso un 
intero corridoio fra gli sguardi curiosi degli impiegati perché era una cosa strana la 
celebrazione in Comune di un matrimonio. Fu per noi un evento veramente spiacevole 
e inaspettato. Allora il Comune di Brescia era amministrato dalla DC che non favoriva 
certo i matrimoni civili! Eravamo in tanti, oltre ai parenti e agli amici c’era anche 
tutta la Federazione del PCI, la CGIL, l’UDI. Nonostante quella brutta esperienza in 
Comune eravamo felici e la cerimonia si concluse ballando in una modesta trattoria 
dopo un piccolo pranzo. Da lì partimmo per il viaggio di nozze. Ci sposammo il 25 
marzo, Rino avrebbe voluto sposarsi prima, avevamo preso tre stanzine in affitto vicino 
alla casa dei miei genitori e Rino era impaziente di trasferircisi, ma io non potevo, ero 
responsabile provinciale dell’UDI, erano in programma cinquanta manifestazioni in 
tutta la provincia per l’8 marzo e stavo organizzando tutte le iniziative, anche Giglia 
Tedesco dava una mano, ma non potevo certo pensare a organizzare anche il matrimonio 
prima di quella data.

	 L’UDI era dentro al sindacato della CGIL, ci avevano dato una bella stanza e ci fornivano 
tutto quello che serviva, anche la carta, perché di soldi ce n’erano pochi! E quando si 
faceva il direttivo veniva quasi sempre Giglia Tedesco. Era consuetudine fare le riunioni 
anche nelle case per incontrare le donne.

	 Io sono sempre stata una battagliera, mi sarebbe piaciuto molto studiare, ma mio padre, 
comunista, mi obbligò a smettere dopo la quinta, ho poi conseguito la licenza di terza 
media con le scuole serali; lui sosteneva che dovessi fare la casalinga per aiutare la mamma, 
mi mandarono a fare la sartina, ma a 18 anni ero già funzionaria della FGCI con un 
piccolo compenso, a vent’anni divenni responsabile dell’UDI provinciale a Brescia e, 
sempre a Brescia, ero in Consiglio comunale. Giglia Tedesco era per me una consigliera 
preziosa e una cara amica. Avevo vent’anni quando contribuii all’organizzazione delle 
mondine: quelle donne con tutte quelle piaghe! Ero sempre in giro in bicicletta per la 
Valle Lomellina, vicino a Vercelli, ero ospite di una compagna della CGIL, si mangiava 
male e in quaranta giorni dimagrii di cinque chili. A Brescia venivano col pullman 
le operaie delle numerose fabbriche tessili della zona, dove i ritmi di lavoro erano 
spaventosi, e si andava sul pullman per incontrarle, per ascoltarle e sostenerle; molte 
di loro si iscrivevano all’UDI. Ricordo quando condussi a Roma ventisei casalinghe a 
manifestare per ottenere la pensione alle casalinghe, e questo in un tempo che non era 
certo facile convincere le donne a uscire di casa! Il 25 novembre si organizzava la festa 
delle sartine: le caterinette, erano tutte sarte bravissime, a Brescia c’erano tante sartorie, 
c’erano anche sartorie d’élite dove una sarta lavorava una settimana per confezionare 
un cappotto di lusso, tutto cucito a mano. Diverso tempo dopo sposati, andammo ad 
abitare in un quartiere costruito dall’ingegner Marcolini che ebbe il pregio di dare la 
casa alla maggioranza degli operai per i mutui agevolati, e lì costituimmo il comitato di 
quartiere al quale partecipava anche Rino. Quella fu una bella esperienza, lo facemmo 
prima che passasse la legge. Io facevo parte anche del comitato dei genitori nella scuola 
elementare di Marco. Tutto quello che riguardava la vita scolastica dei nostri figli ero io 
che me ne occupavo.» Teresa Faroni, testimonianza del 7 agosto 2023.
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poi a ristorante con i parenti e gli amici di Teresa e da San Giovanni erano 
venuti i’ mi’ babbo, la mi’ mamma, i’ mi’ fratello con la moglie Vera, gli zii 
con le mogli e i’ Secco dall’IVV; c’è una fotografia di quando si firma e di 
quando si esce dal Municipio (ill. 46-47).

La sera stessa si partì per il viaggio di nozze (ill. 48), la notte ci si 
fermò a Firenze e poi si proseguì per Napoli, poi dagli amici di Bari che ci 
portarono a mangiare l’agnello e poi a Capri.

Nel 1963, dopo due anni di matrimonio, nacque Marco e dopo alcuni 
anni Alessio accolti entrambi con grande gioia, con loro mi divertivo a 
raccontare storie vere e inventate, come in anni più recenti ho continuato 
a fare con le nipoti di Brescia: Antonella, Cinzia, Giulia e Silvia e con i figli 
di mio fratello: Gianni, Marta e Simone. Poi quando, per la felicità mia e 
di mia moglie, sono nati Leonardo e Gaia, figli del nostro Alessio, anche 
con loro: quante storie, racconti, scherzi e quante emozioni! (Ill. 49-58)45

46. Matrimonio di Rino Giardini con Teresa Faroni, Brescia, 25 marzo 1961 
(Archivio Rino Giardini)

45   Le foto di famiglia non seguono il divenire del testo, ma sono raccolte tutte assieme.
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47. Matrimonio di Rino Giardini con Teresa Faroni, Brescia, 25 marzo 1961 
(Archivio Rino Giardini)
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48. Rino Giardini e Teresa Faroni in viaggio di nozze nel 1961 (Archivio Rino Giardini)

49. Rino Giardini con i familiari; da sinistra la madre Vera Giglioni, la moglie Teresa 
Feroni, Rino, la cognata Vera Mori e il padre Gino il 28 agosto del 1960 

(Archivio Rino Giardini)
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50. Rino Giardini con la moglie Teresa e il fratello Franco con la moglie Vera nel 1962 
(Archivio Rino Giardini)
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51. Rino Giardini con il figlio Marco e la moglie Teresa al Vittoriale degli italiani nel 1964 
(Archivio Rino Giardini)
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52. Rino Giardini con la moglie Teresa e il figlio Alessio (Archivio Rino Giardini)

53. Rino Giardini e Teresa al matrimonio del figlio Alessio con Claudia Pianigiani
 il 5 giugno del 1999 (Archivio Rino Giardini)
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54. Rino Giardini con in braccio il nipote Leonardo assieme ai figli Marco e Alessio 
(Archivio Rino Giardini)

55. Rino Giardini con il nipote Leonardo e il figlio Alessio (Archivio Rino Giardini)
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56. Rino Giardini e la nipote Gaia (Archivio Rino Giardini)
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57. Rino Giardini per il suo novantesimo compleanno 
con la moglie Teresa e i nipoti Gaia e Leonardo (Archivio Rino Giardini)
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58. Rino Giardini per il suo novantesimo compleanno 
con la moglie Teresa e i figli Marco e Alessio (Archivio Rino Giardini)



94

A tal proposito mi piace riportare la pagella che Gaia, nel 2019 in 
occasione del mio compleanno, mi consegnò in un bel foglio colorato 
dove, con tanti auguri, c’era scritto: “Pagella del nonno: Allegria: 10 e 
lode. Fantasia: 9 e mezzo. Raccontare storie: 10. Preparazioni in cucina: 6-. 
Consumazione cibi: 9 e mezzo. Sportività: 10. Pazienza con i nipoti: 9 e 
mezzo. Ballo: 7-. Canto (vinti due festival della canzone): 9++. Mantenere i 
segreti: 8+.”

Dall’arrivo a Brescia avevo seguito tutti i comizi della campagna 
elettorale, venivano dei leader: Giuseppe Saragat, Giorgio Amendola… ero 
entrato nel giro politico e così venni eletto segretario di’ Partito alla sezione 
Romano dove a un’iniziativa ebbi il piacere di presentare Luigi Longo; 
anche alle Frattocchie avevo avuto l’opportunità di essere fotografato con 
Palmiro Togliatti.

Dopo alcuni anni a Brescia, nel 1964 mi proposero di andare a tempo 
pieno in federazione al Comitato cittadino. Il lavoro a tempo pieno del 
Partito in una città con duecentomila abitanti era impegnativo, dovetti 
prendere la patente di guida, mi dettero una 500 che mi serviva per 
raggiungere le sedi provinciali, questo per due anni, dopodiché mi dettero 
la responsabilità delle fabbriche. A Brescia c’era un bel Partito con sezioni 
in tutte le fabbriche, all’Oemme ogni tanto si facevano comizi volanti ai 
cambi di turno per chi entrava e chi usciva, due volte venne Carlo Smuraglia, 
senatore e presidente onorario dell’ANPI, poi Giovanni Brambilla, Elio 
Quercioli, Aldo Tortorella. Ricordo il bellissimo convegno delle fabbriche 
a Desenzano dove io, come responsabile, presentai una relazione frutto del 
contributo anche di altre persone e venne Ferdinando Di Giulio che era 
responsabile nazionale del lavoro. Ricordo quando si organizzò la festa de 
l’Unità delle fabbriche, tutte in un grande giardino nel centro storico di 
Brescia: l’Oemme, Sant’Eustachio, La Pietra, Beretta avevano allestito gli 
stand e venne a parlare Giancarlo Pajetta.

Quando successe l’alluvione a Firenze, e a San Giovanni temevano per 
la rottura della diga di Levane, io ero andato a una riunione in Valcamonica 
e nel tornare seppi di questo guaio; quando a Natale io e Teresa si venne dai 
miei a San Giovanni, si vide il disastro di Firenze.

Mentre ero impegnato nel PCI a Brescia, andavo anche alle riunioni a 
Roma dove incontravo i compagni della Provincia di Arezzo e fu in una 
di queste occasioni che il Bondi Giorgio mi invitò a tornare ad Arezzo, 
accettai, lui si mise d’accordo con Brescia e mi spostai ad Arezzo; Teresa 
con i ragazzi mi raggiunsero a luglio, alla fine dell’anno scolastico. Avevo 
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trovato una casa vicino al centro storico, ma a casa io ci stavo poco e per 
Teresa e i ragazzi non era vita facile46.

Mentre io ero impegnato in questa attività politica ad Arezzo, mio figlio 
Alessio era all’elementari e un giorno mi disse che i babbi degli altri bambini 
andavano a scuola a raccontare dei loro mestieri, mi mise in difficoltà, 
come avrei fatto io ad andare a raccontare delle mie riunioni, che interesse 
potevano suscitare nei bambini? Allora decisi di presentarmi come vetraio, 
che era stato il mio mestiere, andai in fabbrica all’IVV e mi feci dare le 
canne, le gnacchere e altri attrezzi, in classe raccontai di come si lavorava 
il vetro, ci fu interesse e curiosità, così il tutto si concluse con una visita 
guidata in fabbrica, arrivarono in pullman all’IVV e furono guidati da Gigi 
Mezzorecchio che alla fine fece a tutti un regalo: il nodo dell’amicizia! Un 
cordoncino di vetro a tortiglione annodato per ciascun bambino e per la 
maestra: non avrei potuto fare figura migliore!

46   «Il problema grosso fu quello di venir via da Brescia. Marco frequentava la scuola 
elementare, aveva tanti amici ed erano sempre in giro in bicicletta per il quartiere, ad 
Arezzo si ritrovò da solo e diceva di aver lasciato il suo cuore a Brescia; aveva nove 
anni e, lui che era sempre sorridente, era diventato serio. Con Alessio andò meglio 
perché, rifiutato dalla scuola materna statale, venne accolto nella scuola dell’infanzia 
comunale che funzionava benissimo, la responsabile era la dirigente del Comune 
di Arezzo Mara Mattesini, Alessio aveva cinque anni e si trovò subito molto bene. 
Ricordo che si potette anche fare la festa dell’8 marzo dentro alla scuola.» Teresa 
Faroni, testimonianza del 7 agosto 2023.
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Quarto incontro, 20 giugno 2022
Il ritorno al PCI di Arezzo, 

Sindaco di San Giovanni Valdarno, Assessore in Provincia

Quando il Bondi, segretario della Federazione del Partito, mi propose 
di tornare ad Arezzo, eravamo vicini al Congresso che avrebbe previsto una 
riorganizzazione degli incarichi, e la proposta che mi venne fatta fu quella 
di un incarico in Segreteria. Ci si lasciò con l’impegno di riparlarne in 
modo diretto durante il Congresso che si svolse nella Sala dei Grandi della 
Provincia. La sera andammo a cena con Giorgio Bondi e altri compagni e 
fu lì che si delineò il mio ritorno ad Arezzo durante la campagna elettorale. 
Così stetti qualche mese a casa dei miei genitori, mentre il resto della 
famiglia rimase a Brescia fino a luglio del ’72, ossia alla fine dell’anno 
scolastico dei ragazzi che non erano contenti di lasciare Brescia.

Nel 1973, anno successivo al mio ritorno ad Arezzo, si verificò 
un’opportunità unica. Era consuetudine per l’URSS ospitare ogni anno, 
durante il periodo estivo, delegazioni dei Partiti Fratelli. Così, per 
la Federazione di Arezzo fui indicato io e un giorno, alla fine di luglio 
accompagnato da mia moglie, mi presentai a Botteghe Oscure a Roma, 
dove incontrai altri componenti della delegazione provenienti dalle altre 
regioni. Da Brescia era venuto il mio amico Niccoletto Boretti con la 
moglie e altri dalla Liguria, dalla Sardegna, dal Lazio, dalla Campania 
ecc… Capo delegazione era Aldo Giacché segretario della federazione di 
La Spezia.

Si partì da Roma la mattina del 31 luglio con arrivo a Mosca nel primo 
pomeriggio: sosta in albergo, visite sanitarie e partenza il 3 agosto per la 
casa vacanze a Soči, dove si rimase fino al 21 e dal 21 al 24 a Riga con 
trasferimento successivo a Leningrado e poi a Odessa per imbarcarsi per 
Venezia su una nave sovietica che fece sosta a Spalato, a Corfù e nelle isole 
greche di Mykonos e Delo. Nei vari spostamenti eravamo accompagnati 
anche da due ragazze interpreti.

Fu un’importante esperienza per l’opportunità di poter conoscere dal 
vivo quella realtà dove già si notavano situazioni anomale e contraddittorie 
sia nella società che fra i cittadini. Emergeva una rigidità nei rapporti 
interpersonali e nella conduzione dell’attività pubblica.

Visitammo Mosca, Leningrado e tante altre città, salimmo a bordo 
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dell’incrociatore Potëmkin: la nave da battaglia che sparò il colpo di 
cannone che diede inizio alla Rivoluzione d’Ottobre. Visitammo il Museo 
dell’Ermitage e i luoghi dell’eroica difesa della città assediata per 15 mesi 
fino alla sconfitta e alla ritirata tedesca del 1944.

Nel corso della permanenza visitammo i grandi magazzini Gum a 
Mosca, i campi estivi dei Pionieri, le fabbriche, le campagne, i mercati 
cittadini e in Lettonia il Campo di Concentramento di Salaspils a sud-est 
di Riga che ti lascia commuovere ed emozionare per l’eco continuo dei 
battiti del cuore delle vittime (ill. 59).

59. Campo di concentramento nazista di Riga (Archivio Rino Giardini)

Inutile dire che noi della delegazione eravamo dei privilegiati e avevamo 
la precedenza rispetto ai cittadini comuni sia nei locali che negli altri luoghi. 
Ma nonostante tutto ciò fu un soggiorno interessante e irripetibile che ci 
permise di conoscere l’Unione Sovietica di quei tempi con usi, abitudini e 
con le problematiche che già esistevano.

In Federazione avevo avuto l’incarico di segreteria con il compito di 
seguire le fabbriche, come avevo fatto a Brescia, le prime esperienze furono 
alla Lebole di Arezzo e in altre fabbriche a Castiglion Fibocchi. Dopo 
un certo periodo si pose il problema di una riorganizzazione anche del 
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tesseramento dei compagni, perché si conteggiavano gli iscritti dal numero 
delle tessere che venivano ritirate dalle varie sezioni, mentre era necessario 
iniziare a conteggiare gli iscritti dal numero dei tesserati reali. Iniziai ad 
andare a fare riunioni in Casentino, in Valdichiana, in giro per tutta la 
Provincia di Arezzo. Ricordo l’assemblea operaia organizzata in previsione 
dell’assemblea generale che il Partito organizzava ogni due o tre anni in 
una città italiana, quell’anno era fissata a Genova. Nella Sala dei Grandi, 
venne nominata una delegazione con i rappresentanti provenienti dai 
luoghi industriali della Provincia di Arezzo: la Buitoni, l’Italsider di San 
Giovanni Valdarno… Di quell’evento se ne riparlava recentemente con 
l’amico Romeo Romei di Montevarchi, in quell’occasione eravamo stati a 
pranzo insieme e lo si ricordava come una bella esperienza.

Nei primi mesi di attività ad Arezzo, a seguito di una legge regionale 
riferita all’attività dell’Istituto Autonomo Case Popolari (IACP, oggi 
Arezzo Casa) la quale stabiliva che gli organismi di conduzione dell’Istituto 
avrebbero avuto una svolta “democratica” attraverso le rappresentanze 
degli enti locali, io fui indicato dal Comune di San Giovanni Valdarno. 
La Regione mi nominò vicepresidente dell’Istituto a fianco del presidente 
Ingegnere Nedo Mori. Il mio incarico comportava anche un ruolo nella 
Commissione Assegnazione Alloggi che, per la delicatezza delle funzioni, era 
presieduta dal presidente del Tribunale di Arezzo dott. Mario Bucciolotti. 
Con l’ingegner Mori era consuetudine incontrarsi spesso per programmare 
l’attività dell’Ente, mentre con il dottor Bucciolotti si concordavano le 
date della Commissione. Lui spesso era impegnato in Tribunale, pertanto 
presiedevo io la Commissione in qualità di vice. L’attività richiedeva 
impegno, serietà, trasparenza e imparzialità nell’assegnazione dei punteggi 
per accedere all’assegnazione degli alloggi. Mi dimisi dagli incarichi 
dell’Istituto quando, nel giugno 1975, venni eletto consigliere comunale 
a San Giovanni Valdarno in attesa di essere eletto sindaco. Nell’occasione 
inviai una lettera al dottor Bucciolotti (ill. 60) che nell’agosto del 1975 mi 
rispose (ill. 61).
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60. Lettera di Rino Giardini a Mario Bucciolotti dell’11 luglio 1975 
(Archivio Rino Giardini)
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61. Lettera di Mario Bucciolotti a Rino Giardini del 14 agosto 1975 
(Archivio Rino Giardini)
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62. Rino Giardini durante la celebrazione in memoria della partenza dei volontari 
della Guerra di Liberazione. 8 febbraio 1977 (Archivio Rino Giardini)

Quando mi venne proposto di candidarmi a sindaco di San Giovanni, 
fui preso alla sprovvista, mancavo dalla mia città da sedici anni: dodici 
anni a Brescia e quattro ad Arezzo! A San Giovanni ero tornato solo per 
qualche riunione come rappresentante della Federazione a Monteceneri, al 
Bani, alla sezione Centro, organizzazioni che ora non ci sono più, inoltre 
avevo l’impegno con Arezzo da rispettare: dovevo seguire l’organizzazione 
del Congresso. Il sindaco uscente Gabriello Gabbrielli47 voleva smettere e 
io mi accordai per entrare nella lista elettorale, venni eletto capogruppo 
e Gabriello rimase sindaco per qualche mese. Questo mi servì anche a 
rientrare in sintonia con la realtà sangiovannese diversa da quella che avevo 
lasciato sedici anni prima. Con Gabriello eravamo in stretto contatto e 
nella primavera del ’76 venni nominato sindaco di San Giovanni (ill. 62-
68).

47   Gabriello Gabbrielli, sindaco di San Giovanni Valdarno dal 1970 al 1975.
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63. Rino Giardini durante la manifestazione per il rapimento di Aldo Moro. 1978 
(Archivio Fotoclub il Palazzaccio)

64. Rino Giardini durante la manifestazione per il rapimento di Aldo Moro. 1978 
(Archivio Fotoclub il Palazzaccio)
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65a-b. Rino Giardini durante la celebrazione in memoria della partenza dei volontari 
della Guerra di Liberazione. 16 febbraio 1980 (Archivio Rino Giardini)
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66. Rino Giardini (Archivio Rino Giardini)
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67. Rino Giardini, alla sua destra Francesco Lelmi (Archivio Rino Giardini)

68. Rino Giardini durante la celebrazione di un matrimonio in Palazzo d’Arnolfo 
(Archivio Rino Giardini)
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Nel mio intervento di insediamento da sindaco, tra le altre cose, feci 
riferimento ai valori costituzionali sottolineando che l’antifascismo è un 
valore costitutivo della Repubblica. Informai che il giorno successivo mi 
sarei recato al cimitero per rendere omaggio alle tombe dei Partigiani. Il 
gesto venne apprezzato dai compagni dell’ANPI che, giorni dopo, vennero 
in Comune a consegnarmi la tessera dell’ANPI e mi fecero omaggio di una 
copia in miniatura del Monumento al Partigiano realizzato dallo scultore 
Mazzacurati che nel basamento riportava la seguente scritta (ill. 69): “A 
Rino Giardini, un bravo compagno che nella sua attività politica si è sempre 
ispirato agli ideali della Resistenza. Con fraterno affetto i Partigiani di San 
Giovanni Valdarno”.

69. Scritto autografo di Rino Giardini (Archivio Rino Giardini)
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Mi resi conto presto del meccanismo di funzionamento del Comune, 
nacque da subito una bella amicizia con Enzo Fusi che era un vicesegretario 
bravo e competente e costituiva per me un appoggio più importante 
del segretario all’epoca di nomina prefettizia. Da poco erano entrati in 
funzione i Consigli di quartiere: Ponte alle Forche-Porcellino, Bani-
Fornaci e Oltrarno. Erano punti di riferimento importanti, per le decisioni 
da prendere si convocavano i presidenti di ogni quartiere, ricordo che il 
presidente del Porcellino-Ponte alle Forche lavorava in produzione all’IVV 
e io ne approfittavo. Si facevano incontri e c’erano anche discussioni, 
ricordo le polemiche di uno della CISL sull’aumento delle rette scolastiche e 
dopo l’intervento dell’assessore alla Pubblica Istruzione, intervenni anch’io 
sottolineando che le tariffe sarebbero state applicate in base all’ISEE delle 
famiglie.

Quando finisce un’amministrazione restano sempre opere pubbliche 
da completare e questo comporta impegno a chi subentra. Io ebbi la 
fortuna di poter inaugurare due scuole elementari che Gabriello aveva 
iniziato: l’ampliamento dell’edificio del Bani e l’edificio nuovo della Don 
Milani. Relativamente alla Casa Masaccio, già acquisita dal Comune 
durante il mandato a sindaco di Sirio Sarchi, c’era da sbloccare il problema 
dell’illuminazione con la Soprintendenza ai Beni Culturali; relativamente 
a Palazzo Corboli era già previsto il mutuo per i lavori che erano seguiti 
dall’architetto Edoardo Detti, contemporaneamente c’era da avviare la 
ristrutturazione del Palazzaccio e da liberare gli appartamenti occupati con 
espropri o in maniera bonaria. L’ingegner Carlo Tonelli, dipendente del 
Comune, si era già presentato da un inquilino per parlarci ed era stato 
minacciato con un mattarello; ricordo che io con quella persona ci parlai, 
lo conoscevo, ma lui mi disse che, nonostante il nostro rapporto d’amicizia, 
m’avrebbe accolto nello stesso modo, poi con l’Amministrazione successiva 
arrivarono ad un accordo e lui rimase nella casa lasciando svolgere i lavori. 
Un altro appartamento era di un avvocato e gli accordi si protrassero per 
oltre un anno, mentre una coppia di anziani chiese un po’ di tempo, ma 
non creò nessun problema. Il progetto di ristrutturazione del Palazzaccio 
era dell’Architetto Gianfranco Di Pietro, personaggio di rilievo. Il lavoro 
era finanziato con l’acquisizione di mutui con l’obbligo di pagamento della 
quota annua relativa.

San Giovanni era fra i centri storici più antichi e significativi scelti 
dalla Regione, c’erano finanziamenti specifici e la procedura era già stata 
avviata dal precedente sindaco Gabbrielli e prevedeva la partecipazione del 
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Comune nell’acquisizione di mutui da parte dei cittadini interessati, era 
in atto una campagna di sensibilizzazione, di stimolo e incoraggiamento 
al miglioramento e risanamento di tutto il centro storico. Era scattata 
anche la dinamica di provvedere a spostamenti provvisori in occasione 
dei lavori e l’IACP (Istituto Autonomo Case Popolari) stava facendo un 
intervento in via Peruzzi per la costruzione di case popolari che servirono 
da volano e permisero di gestire la situazione. Il Comune aveva i tecnici 
dell’Urbanistica, ma si pose il problema di una struttura specifica, per 
la quale venne incaricato l’architetto Franco Giornelli di Arezzo che ci 
faceva già consulenza, questi venne affiancato dall’architetto Stefano Rossi, 
già alle dipendenze del Comune e incaricato a farmi da segretario, ma 
come sindaco decisi di rinunciare al suo servizio e passai le telefonate 
all’Ufficio Personale dove erano impiegati Enzo Vasarri e Vanda Zangheri 
che accolsero la mia richiesta. Il Giornelli era rigido, attento alle regole, 
era bravo e competente, ma non dava fiato a nessuno, decideva lui anche i 
colori delle facciate ed era in grado di ricostruire le vicende storiche. Vinse 
il concorso, diventò dipendente comunale e responsabile dell’Ufficio del 
Centro storico che inizialmente era in Palazzo d’Arnolfo.

Altro impegno fu il completamento della rete del metano verso i Vetri 
Vecchi e nella zona del Porcellino, un lavoro complicato, perché il territorio 
era condiviso con il comune di Figline e non si poteva come Comune 
cedere le quote di consumo a Figline, poi ci si accordò con la SNAM in 
un incontro nella loro sede a Milano, dove s’andò io e l’assessore Fulvio 
Matassini con una macchina del suo babbo che faceva il tassista.

Una importante grande opera pubblica realizzata, prevista nel 
programma elettorale, fu la pavimentazione in pietra di corso Italia, 
delle strade laterali e l’igienizzazione in particolare dei chiassini. Si trattò 
di trovare i finanziamenti necessari, individuare il giusto progettista, 
procedere alla gara e alla consegna dei relativi lavori che iniziarono durante 
il mio mandato e si conclusero successivamente.

Nel nostro programma elettorale era prevista anche la chiusura del Centro 
storico al transito delle macchine e nel ’78 iniziarono le discussioni, perché 
anche in Consiglio Comunale non tutte le forze politiche erano d’accordo 
per la spesa e per le polemiche dei commercianti, poi nel corso degli anni 
le polemiche si smorsarono. Il Centro storico si chiuse con una festa e con 
la decisione di spostare in corso Italia parte del mercato settimanale. Si 
mise anche un pulmino per servire le periferie estreme, ma poi fu deciso di 
smettere perché la gente non lo usava. Si fu i primi in Provincia d’Arezzo 
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a chiudere il Centro storico alle macchine, neppure Arezzo lo aveva fatto. 
All’epoca era vicesindaco Araldo Innocenti, mentre quando iniziai a fare il 
sindaco c’era Imperio Carbini che poi andò al Consorzio Socio-Sanitario.

Quando s’arrivava ad approvare i bilanci annuali era una tragedia 
non solo per la mancanza di risorse, ma anche per le priorità e le scelte 
da fare. Dopo le decisioni prese in Giunta convocavo i capigruppo 
coinvolgendoli nelle decisioni di impostazione del bilancio e accogliendo 
i loro positivi contributi. Per due anni la DC si astenne e al terzo anno ci 
accusò addirittura di aver calcato troppo la mano nella critica alle scelte del 
Governo, asserendo che diversamente avrebbero votato a favore. Il tutto si 
concluse con un documento48 che riassumeva i punti di convergenza sui 
problemi locali e nazionali e che venne approvato da tutti i gruppi.

Si fecero belle iniziative in occasione del cinquecentocinquantesimo 
anniversario della morte di Masaccio, organizzammo un programma di 
iniziative dal titolo Omaggio a Masaccio che prevedeva conferenze e la 
mostra La fortuna visiva di Masaccio nella grafica e nella fotografia che 
suscitò interesse non solo tra i cittadini sangiovannesi, ma anche negli 
ambienti artistici, culturali e scientifici toscani e nazionali. Il Comune 
aveva una bella struttura, alla Cultura c’erano Valerio Pelini, Giuseppino 
Piras e Fernando Orbi oltre ad altri funzionari, erano persone di livello e 
si fecero conferenze in riferimento alla Cappella Brancacci della Chiesa del 
Carmine di Firenze.

Il restauro del Palazzaccio fu un lavoro lungo che rimase in eredità a chi 
venne dopo di me, ma era già tutto delineato.

Si fece il sottopasso al Ponte alle Forche, ci furono discussioni e non 
fu facile arrivare ad accordi con le Ferrovie e della casa del casellante ce 
ne facemmo carico noi, ricordo che la moglie del casellante mi venne a 
ringraziare per la nuova abitazione concessale. Si discusse anche con il 
comune di Cavriglia per il posizionamento del cantiere, perché quei terreni, 
pur essendo su San Giovanni, erano dell’ENEL e gestiti da Divo Parolai 
sindaco di Cavriglia che pretendeva il pagamento del suolo pubblico su 
territorio sangiovannese! Ma era un bravo sindaco, amico di Sirio Sarchi, e 
la cosa fu buttata sul ridere.

Per le case popolari s’era riusciti a far fare un investimento all’IACP 
su San Giovanni in via Peruzzi con la richiesta di costruire abitazioni e 

48   Cfr. Le elezioni comunali a San Giovanni Valdarno 1946-2006. Sessant’anni 
di democrazia locale, a cura di A. Forni, Cooperativa Centro Fratelli Rosselli, San 
Giovanni Valdarno, Industria Grafica Valdarnese, 2006, p. 139.
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locali per un asilo nido, per il quale fu poi fatto un concorso per dotarlo 
di personale. Il piano regolatore prevedeva altre zone di edilizia popolare 
o convenzionata e si cominciò a pensare alla zona del Bani; fu fatto un 
regolamento che stabiliva il piano volumetrico, vi furono discussioni varie 
e la realizzazione avvenne in anni successivi, c’erano anche zone artigianali 
da espropriare o arrivare ad accordi. La zona Ponte alle Forche-Porcellino 
era tutta da acquistare, con alcuni si fecero accordi benevoli con altri si 
ricorse all’esproprio. C’erano molte richieste di insediamenti ai quali 
non si poteva non dare risposta. Per quella porzione di insediamenti alla 
Croce di’ Papi, dalla Seriom verso Montevarchi, una sera ci si incontrò 
con tutti i proprietari dei lotti che il Comune doveva acquisire, io come 
sindaco, il segretario comunale e il notaio Balzano e si arrivò la sera stessa 
all’acquisizione dei lotti da parte del Comune con pagamenti diretti, 
tramite assegni ai proprietari. Fu una bella iniziativa che si concluse con 
un caffè al bar.

Anche l’edificio della Pretura necessitava di interventi di ristrutturazione, 
il pretore Vanni Roberto insisteva, sapeva che si potevano chiedere 
finanziamenti al Ministero della Giustizia, si dette da fare e mi fissò 
degli appuntamenti; io andetti più volte a Roma e i soldi arrivarono. 
L’inaugurazione fu fatta quando io non ero più sindaco, ma il Pretore mi 
volle presente.

Una mattina lessi che venivano messi all’asta i locali dell’ex fabbrica 
Giachi, si riuscì a intervenire andando ad Arezzo dal liquidatore e, dopo 
varie fasi, si riuscì ad acquistarli.

Ricordo del trasferimento della Coop da via Roma ai nuovi locali e che 
Osvaldo Pieralli, responsabile della Sezione Soci, mi chiese di scrivere un 
articolo per il giornalino della Coop. All’inaugurazione c'erano don Falai 
e il presidente Campaini, era il 1980 e io stavo finendo il mio mandato a 
sindaco (ill. 70-72).
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70. Rino Giardini all’inaugurazione del supermercato della Coop in via Napoli a San 
Giovanni Valdarno nel 1980; si riconoscono alla sua sinistra don Falai e Osvaldo Pieralli 

(Archivio Sezione Soci Coop di San Giovanni Valdarno)

71. Rino Giardini all’inaugurazione del supermercato della Coop in via Napoli a San 
Giovanni Valdarno nel 1980 (Archivio Sezione Soci Coop di San Giovanni Valdarno)
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 72. Rino Giardini all’inaugurazione del supermercato della Coop in via Napoli 
a San Giovanni Valdarno nel 1980 (Archivio Sezione Soci Coop di San Giovanni Valdarno)

Prima di arrivare alla realizzazione della Coop c’era stato un lavoro 
di anni per convincere i compagni a chiudere le piccole cooperative di 
consumo e gli spacci aziendali, ma fu un modo di vedere lontano che vide 
impegnato in modo determinato Sirio Sarchi che ebbe questo compito 
non certo facile da portare avanti49.

Quando s’arrivò alla fine del mio mandato a sindaco, qualcuno nel 
partito sollevò problemi, io rimasi male perché non c’erano mai stati nel 
corso degli anni rilievi e critiche sia in Giunta che nel Gruppo Consiliare 
o nelle sedi di Partito. Solo alla fine del mandato si manifestarono rilievi 
critici, non mi sembrò un atteggiamento leale né tantomeno trasparente.

Dopo qualche giorno fui contattato dal Segretario provinciale, stavano 
rinnovando la giunta della Provincia, mi chiese di entrare come assessore e 
io accettai. Mi fu chiesto di rimanere in lista nel comune di San Giovanni, 

49   «La lungimiranza fu di capire che se noi avessimo continuato a mantenere in 
piedi tutti i piccoli spacci e tutti i piccoli punti vendita che avevamo a quei tempi, la 
concorrenza ci avrebbe sovrastato». Luciano Rossetti in Sirio Sarchi. Una vita con gli 
altri, cit., pp. 264-265.
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accettai, ma avrei rinunciato in caso di elezione, non avrei voluto troppi 
incarichi. Era abitudine fare una consultazione popolare per i candidati 
in Consiglio Comunale, 15 li sceglieva il Partito e 15 la gente che votava, 
io risultai secondo in questa consultazione, dietro a Gabriello che era in 
Consiglio Comunale e presidente dell’Associazione Intercomunale, quindi 
ebbi un buon risultato. Mentre nel Partito c’erano discussioni, i risultati 
dimostravano altro, infatti al mio arrivo a sindaco il Partito aveva il 52,34% 
e a fine del mio mandato s’era arrivati al 53,31%, significava che la gente 
aveva considerato positivo quello che l’Amministrazione Comunale aveva 
fatto. Era il 1980 e fui candidato alla Provincia dove venni eletto con 
percentuali ancora più elevate: all’epoca si votava la persona.

A ottobre scorso a un pranzo con il Circolo dell’Ospedale, s’era una 
tavolata di persone, venne da me un signore e mi chiese se ero Giardini, il 
sindaco di quando lui faceva la guardia medica in Ospedale, mi disse che 
parlavano bene di me. Io non l’avevo riconosciuto: era il dottor Mario 
Raffaelli che anni indietro mi aveva operato per i calcoli e lui in modo 
simpatico mi disse: “Significa che l’operazione è riuscita se siamo qui a 
distanza di tanti anni!” Questa vicenda mi ha fatto valutare che gli uomini 
vengono ricordati in base agli atti che fanno.

Quella della Provincia è stata una bella esperienza. Ricordo che Tito 
Barbini, che ora gira il mondo e scrive, allora presidente della Provincia, 
al primo incontro che si fece mise subito in chiaro che non si sarebbe 
più potuto contare sul servizio macchine della Provincia e che ognuno 
di noi si sarebbe dovuto arrangiare personalmente per gli spostamenti: fu 
un bel segnale di partenza! Io ebbi l’incarico al Personale e anche nella 
legislazione successiva fui rieletto assessore al Personale che ho fatto per 
complessivi dieci anni assieme al Bilancio e al Patrimonio. Nel corso del 
primo mandato c’erano da completare le procedure per l’assegnazione 
da parte del Ministero della Difesa della medaglia d’oro alla nostra 
Provincia per l’attività partigiana. Io mi presentai al Ministero con una 
documentazione che venne ritenuta incompleta per la mancanza di una 
relazione soddisfacente. Fortuna volle che vicino alla sede della Provincia 
ci abitasse il generale Donnini che fu disponibile a darci una mano e così la 
Commissione Ministeriale ci assegnò la medaglia d’oro che ci fu consegnata 
ufficialmente; avevamo organizzato una bella cerimonia alla presenza di 
Giovanni Spadolini, ministro della Difesa e del presidente Sandro Pertini, 
per il Senato designarono Amintore Fanfani che era senatore e io rimasi male 
perché avrei preferito Giglia Tedesco che era vicepresidente. La cerimonia 
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si svolse in via Guido Monaco alla presenza della cittadinanza, di tutte le 
scolaresche, dei militari, di delegazioni varie provenienti anche da Foiano 
e da tutta la Valdichiana. Per l’occasione Lelmi Francesco, Cecco, portò da 
San Giovanni una delegazione di Partigiani, parlarono Spadolini e Pertini.

E quando io rimasi in Provincia come consigliere feci un’interpellanza per 
ricordare i quindici anni della consegna della medaglia d’oro alla Provincia 
con la richiesta che venisse messa una targa ricordo. Vincenzo Ceccarelli, 
presidente della Provincia, con la Soprintendenza ai Beni Culturali, scelse 
la Sala dei Grandi e fu realizzata una bella targa in rame dallo scultore Enzo 
Scatragli. Anche in quell’occasione fu fatta una cerimonia con il discorso 
di Ceccarelli e di Riccardo Nencini presidente del Consiglio Regionale.

Io ero assessore al Personale che era un compito rognoso, diverse 
persone venivano da fuori città con i mezzi pubblici e spesso succedeva 
che non riuscissero a rispettare l’orario, allora io proposi di istituire un 
orario flessibile e le lamentele dell’Ufficio Personale diminuirono: fu una 
soluzione. Poi c’erano anche i furbi che marcavano per gli altri e questo 
succedeva anche in Comune a San Giovanni quando ero sindaco; c’erano 
le malattie finte di chi andava a sciare che portarono ai controlli a casa, ma 
c’era anche chi per non chiedere permessi prendeva le ferie. Erano tutti 
problemi da risolvere. Quando iniziai a occuparmi della pianta organica vidi 
che c’erano vari posti vacanti di ingegneri, geometri, cantonieri e bidelli, 
ricordo che per la copertura dei posti di bidelli arrivarono quattrocento-
cinquecento domande e ci furono dei problemi logistici, si dovettero 
prendere cinque o sei aule alla scuola di Ragioneria durante la chiusura per 
le vacanze, mettere un impianto acustico e preparare dei quiz. Erano trenta 
quiz e si decise di portarne cinque per ogni componente della commissione 
la mattina stessa dell’esame per evitare possibili furbizie. Finito il concorso 
i posti furono fatti scegliere in base alla graduatoria.

La Provincia di Arezzo era gemellata con Never, regione della Francia a 
settanta chilometri da Parigi, che comprendeva il Comune con Mitterand 
sindaco e noi s’andò per sancire il gemellaggio. Si partì con un treno 
notturno da Firenze, si potevano portare, pagando, anche i familiari, così 
venne anche mia moglie Teresa e fu una bella esperienza, ci invitarono 
a pranzo nel loro dipartimento, si visitò il museo dei regali ricevuti dal 
presidente Mitterand. Con l’assessore Fabilli ci tornai un paio di volte per 
gemellaggi di carattere commerciale; si mandarono dei prodotti della nostra 
Provincia, avevan fatto una fiera per l’occasione a Never che è un paese più 
grande di Arezzo. Si fece un gemellaggio sul vino e s’andò a Bordeaux, io 
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seguivo anche le attività produttive, vennero i’ sindaco Massimo Gregorini 
di Montevarchi e i’ sindaco Marcello Debolini di Bucine. A un gemellaggio 
con un liceo della Svizzera vicino a Zurigo s’andò come delegazione io e i’ 
Manganelli. Successivamente si partecipò al Congresso Europeo delle città 
gemellate che si tenne a Berlino con la presenza di tutti i rappresentanti dei 
paesi europei: fu un bel congresso. Nell’ambito dei gemellaggi fra gli enti 
locali non solo italiani, ma anche europei, mi preme ricordare il Congresso 
Europeo degli enti locali che si svolse a Glasgow in Scozia, fu un evento 
eccezionale per la presenza delle rappresentanze di tutta la Comunità 
Europea con una delegazione autorevole della Provincia d’Arezzo, fu una 
cosa bella. Oltre a essere in una bella città fu anche una dimostrazione di 
quanto gli enti locali operavano nelle loro realtà; ci portarono a visitare 
Edimburgo dove si videro attività che potevano essere di esempio per altri 
enti locali europei. Ci fu entusiasmo non solo per l’accoglienza, ma anche 
per i rapporti interpersonali che si vennero a creare.

A livello provinciale venne costituita anche la Lega delle Autonomie 
Locali. Si fece un convegno nella Sala dei Grandi promosso dalla Provincia 
tramite la mia persona e da Danilo Tani per conto del comune di Arezzo, 
vi partecipò anche Enrico Gualandi, segretario nazionale della Lega e si 
costituì il Comitato Provinciale con tutte le rappresentanze dei sindaci dei 
vari comuni che aveva il compito di essere a sostegno dei comuni stessi 
anche per l’organizzazione dei convegni; ricordo quelli fatti al Castello 
di Poppi e altri in Casentino e in Valdichiana oltre a iniziative regionali 
per le Province. Poi purtroppo Danilo Tani venne a mancare e rimasi da 
solo. Si fecero diverse iniziative compresi gli incontri per la formazione dei 
nuovi consiglieri comunali e provinciali anche a San Giovanni Valdarno 
presso la Facoltà di Geotecnologie dell’Università di Siena con esperti 
nazionali e provinciali, furono tre o quattro sedute su vari argomenti, fu 
una cosa impegnativa e venne consegnata una documentazione su alcuni 
aspetti della vita amministrativa. Il lavoro della Lega Provinciale continuò 
finché il Consiglio Nazionale della Lega delle Autonomie decise che 
l’attività sarebbe passata alla Lega Regionale. Io avevo 81 anni, anche se 
in condizioni fisiche buone, decisi di consegnare tutto alla nuova struttura 
regionale della Lega e conclusi l’esperienza, cominciai a fare il pensionato 
e a interessarmi di politica a livello locale.



117

Quinto incontro, 22 giugno
Riflessioni e fatti sulla mia vita politica

Ripensando alla vita politica di San Giovanni nella quale sono stato 
coinvolto in tempi diversi della mia vita, ricordo le prime feste de l’Unità 
degli anni ’58-’60 che si facevano nel viale Diaz (ill. 73).

73. Rino Giardini con Mario Guerrini, Bolide. Festa de l’Unità del 1958 
(Archivio Rino Giardini)

C’era da organizzare per la venuta degli oratori, per i momenti di 
divertimento di quando veniva Renato Pacini con la sua orchestra e un anno 
per un gruppo di ragazzini che facevano scuola di teatro. Si predisponeva 
un palco con i tubi Innocenti che ci dava il Posfortunati e che Fernando 
Pratesi, aiutato da altri compagni, montava. Midollini e un altro di Firenze 
venivano per due o tre giorni a San Giovanni e preparavano dei grandi 
pannelli con fatti politici, erano veramente bravi! La prima volta che si 
organizzò qualcosa da mangiare fu grazie a Buzzino50 che aveva la pescheria 

50   Emilio Parigi.
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in via Roma e portò i pesciolini fritti per le colazioni. A San Giovanni con 
le feste de l’Unità non ci s’è mai guadagnato nulla, contrariamente a Brescia 
dove la gente era abituata a partecipare e spendere mangiando. Quando ero 
sindaco mi ricordo di un paio di feste che vennero fatte in Pineta e una volta, 
che era in atto la lotta della Ferriera, venne il vicesegretario della FIOM 
nazionale Ottaviano Del Turco. I vetrai organizzavano sempre il gioco del 
trenino. Quando era segretario Fabrizio Cuccoli le feste de l’Unità si fecero 
allo stadio e si attivò il ristorante; con Romano Resti segretario furono fatte 
nel Centro storico, a una venne Leonardo Pieraccioni che, prima di fare lo 
spettacolo, tirò alcuni numeri della tombola in piazza, mentre Ivano Cardinali 
aveva organizzato l’angolo dell’aperitivo con i grissini avvolti nel prosciutto e 
fu portato in piazza un ulivo grande che ci prestò il vivaista Fernando Renzi.

Poi, quando nacque il PD, il Partito lasciò decidere se continuare a 
chiamare le feste de l’Unità o se chiamarle democratiche. La prima Festa 
Democratica di San Giovanni si fece allo stadio. Roberto Vasai, assessore 
provinciale all’agricoltura, venne per un dibattito e un altro dibattito sulle 
riforme istituzionali venne fatto da un parlamentare della provincia di 
Livorno, ma l’entusiasmo e il coinvolgimento dei primi anni non c’era più.

Finita l’esperienza di assessore in Provincia, dopo qualche settimana, mi 
chiamò il segretario della Federazione di Arezzo per dare una mano al Partito 
per la mia esperienza negli enti locali sia come sindaco che come assessore in 
Provincia, così iniziai a collaborare con il responsabile degli enti locali della 
Provincia Vincenzo Ceccarelli al tempo sindaco di Castel Focognano e io fui 
nominato vicepresidente della Commissione Enti Locali, era un proseguimento 
dell’esperienza del lavoro che avevo fatto in Provincia dove avevo una delega 
per gli enti locali. Mi dedicai così all’elaborazione dei vari regolamenti del 
Partito compreso quello finanziario e a un lavoro di informazione verso le 
sezioni della Provincia in occasione dei molti referendum promossi dai 
Radicali per i quali era necessario spiegarne il contenuto e organizzare il lavoro 
conseguente. C’erano riunioni da fare sia in Casentino che in Valdichiana, 
riunioni periodiche e non episodiche come purtroppo avviene oggi.

Ero coinvolto nell’attività politica a livello provinciale quando a San 
Giovanni sorse il problema della sostituzione del segretario. Nel frattempo 
s’era evoluta la situazione politica generale, si parlava di trasformazione, 
s’arrivò alla costituzione del PDS, fu Achille Occhetto a cambiare il nome al 
Partito Comunista Italiano, fu un congresso travagliato, sospeso e ripreso in 
diverse sedute, fu un periodo di passaggio.

A San Giovanni, Gianni Amunni che era segretario si era dimesso per 
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problemi personali, si stava costituendo un nuovo Partito e chiesero a me, che 
avevo fatto il segretario nel ’58-’60, di rifarlo nel ’98, era passato tanto tempo 
ed erano passati anche tanti compagni. Io ero in Federazione, il tempo ce 
l’avevo e potevo avere uno sguardo privilegiato su San Giovanni, così accettai. 
Per pochi mesi feci il coordinatore, poi il Congresso venne rinviato (ill. 74) e 
io ci rimasi per un anno e mezzo durante il quale mi posi il problema di come 
informare i compagni, di come coinvolgerli in quella fase nuova di vita del 
Partito e con Maurilio Vichi, che teneva l’amministrazione, si decise di fare 
un notiziario da inviare a tutti gli iscritti. Io un po’ d’esperienza ce l’avevo, 
perché a Brescia seguivo le fabbriche e avevamo fatto sette o otto giornalini 
per mantenere un’informazione attiva che io seguivo come responsabile. Ci 
si informò sulla spesa e si vide che la produzione del giornalino (ill. 75a-75d) 
e l’invio sarebbero venuti a costare quattrocentomila lire, la stessa cifra che si 
spendeva di francobolli per la convocazione dell’assemblea pubblica mensile 
o quella interna per l’attività corrente del Partito, sarebbe bastato comunicare 
nel primo giornalino la data dell’assemblea successiva senza spedire gli 
inviti, come si era fatto fino ad allora. I compagni s’erano attivati e si erano 
avvicinate anche persone non iscritte, come Fabrizio Cuccoli che in seguito 
diventò segretario e ricordo che con lui si fece un’inchiesta rivolta agli iscritti 
sul funzionamento del Partito chiedendo giudizi politici sui vari avvenimenti. 
Fu di quel periodo la visita di Walter Veltroni che quando venne eletto 
segretario del Partito aveva detto che avrebbe visitato duecento sezioni sparse 
sul territorio italiano; all’epoca io ero in Federazione e chiesi al Ceccarelli, che 
lo aveva già invitato ad Arezzo, che lo indirizzasse a San Giovanni dove si fece 
prima un incontro in sezione alla Casa di’ Popolo e poi una conferenza aperta 
alla cittadinanza durante la quale lui rispose alle numerose domande dei 
compagni. Così ebbi la soddisfazione da segretario di ospitare Veltroni, come 
a Brescia, sempre da segretario del Partito, avevo avuto l’onore di accogliere 
Luigi Longo allora segretario nazionale del PCI, mentre quando ero a scuola 
di Partito alle Frattocchie avevo potuto incontrare Palmiro Togliatti: era 
straordinario trovarsi in certe circostanze con i migliori esponenti del Partito.

Nel periodo che ero in Federazione e coordinatore a San Giovanni, si 
svolsero le elezioni per il Consiglio Comunale di San Giovanni; il sindaco in 
carica era Gennaro Lo Santo che quando venne scelto fu una novità il mandato 
a sindaco di una persona non nativa di San Giovanni. Alla fine del suo primo 
mandato per la prima volta si affrontarono le primarie, come il Partito aveva 
cominciato a fare in altre città; la loro gestione non è facile, è caotica perché 
non si sa chi si può presentare. Ricordo che ci fu da consultare e trovare 
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l’accordo sia con i Popolari che con quelli dell’Ulivo. La coalizione andava 
oltre i DS, si pensava già all’Ulivo, a Romano Prodi, la condizione politica 
era favorevole, io come coordinatore ebbi approcci con i rappresentanti dei 
Popolari: Giuseppe Nardi, Patrizio Magi. S’arrivò a un accordo e s’andò alle 
primarie con un regolamento e un gruppo che avrebbe dovuto seguire tutta 
la procedura. L’entrata in campo di Mauro Tarchi era un peso da novanta, 
non ci fu nessuna forza organizzata all’interno del Partito a favore dell’uno o 
dell’altro candidato, ma c’erano i comitati elettorali e quello di Mauro Tarchi 
aveva un peso rilevante per la sua storia politica, e la mobilitazione in suo 
favore fu massiccia. Ricordo che Sirio Sarchi non era a favore delle primarie 
per le frizioni che si sarebbero venute a creare nel Partito e che secondo lui 
Gennaro Lo Santo avrebbe dovuto poter fare il secondo mandato. Infatti 
nacquero alcune prese di posizione di alcuni, che appoggiavano Gennaro, che 
insinuarono favoritismi. Devo dire invece che la propaganda del Partito era 
su entrambi e che gli atti erano decisi da noi del Comitato composto anche 
dai Popolari e dai cittadini dell’Ulivo, un’espressione politica messa in campo 
da Andrea Frosali. C’erano state anche diverse ipotesi di candidature che poi 
rinunciarono e non presentarono le firme, per cui rimasero Mauro Tarchi e 
Gennaro Lo Santo. Fu una bella esperienza di mobilitazione politica.

74. Rino Giardini al primo congresso comunale dei Democratici di Sinistra. 
Casa del Popolo di San Giovanni Valdarno, 2000 (Archivio Rino Giardini)
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Nel frattempo era sorta l’esigenza di eleggere un consigliere provinciale e 
venne fatto il mio nome perché dieci anni prima avevo già fatto l’esperienza 
politica come assessore provinciale; accettai, fui eletto con un buon risultato e 
sono rimasto come consigliere in Provincia per dieci anni.

In quegli anni la Regione Toscana organizzava il Treno della memoria 
(l’attuale presidente Eugenio Giani ha informato che riprenderà nel corso 
del 2023) diretto nei campi di sterminio di Auschwitz e di Birkenau rivolto 
agli studenti delle scuole superiori e alle rappresentanze degli Enti locali. Nel 
2008 partecipai a tale iniziativa in rappresentanza della Provincia di Arezzo. 
Partimmo da Firenze in treno nella tarda mattinata, arrivammo la mattina 
dopo e si venne trasferiti in pullman a Cracovia dove era previsto l’alloggio. In 
questa città fu possibile visitare la sinagoga, il ghetto ebraico e l’edificio della 
fabbrica dove lavoravano gli ebrei come abbiamo visto nel film Schindler’s 
List. All’epoca erano già stati avviati i lavori di ristrutturazione per ospitarvi il 
Luogo della memoria. Durante la visita ai due campi di sterminio l’emozione 
e il senso di smarrimento presero in me il sopravvento: la scritta premonitrice 
all’ingresso del campo, tutti gli edifici in fila, il muro della fucilazione, 
l’albero delle impiccagioni, il filo spinato, i forni crematori, l’edificio dei 
deportati italiani con i loro nomi, le foto, i giornali italiani di opposizione al 
Nazifascismo, il tutto in una struttura a forma di tunnel. (Tale struttura oggi 
è stata trasferita in Italia perché il Governo polacco non ne garantiva più la 
manutenzione, ed è visitabile). La visita si svolgeva in un silenzio assordante, 
era prevista la sosta alle sculture monumentali in memoria dello sterminio di 
uomini, donne e bambini, e poi i forni crematori, le baracche alcune ancora 
intatte e una torretta centrale di controllo, dove volli salire e vidi il campo 
sterminato a dimostrazione della follia umana, progettato e costruito come 
una fabbrica di morte. E poi ancora le stanze con montagne di capelli, occhiali, 
scarpe, braccia e gambe ortopediche, giocattoli, valigie. Tutto ciò abbatte e 
annulla. Quello che più mi è rimasto in mente è la baracca dei bambini: 
disegni, parole, colori, immagini di vita che quei bambini non hanno vissuto, 
e tutto questo provoca dolore, smarrimento, desolazione, rabbia. Tant’è che 
quando tornai a casa ebbi un cedimento fisico e psicologico e finii in ospedale. 
Ma ritengo sia molto importante raccontare, ricordare, riflettere, coltivare la 
memoria perché tutto quello che è successo non accada mai più.
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75a. Notiziario Democratici di Sinistra, maggio 1998 (Archivio Rino Giardini)
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75b. Notiziario Democratici di Sinistra, maggio 1998 (Archivio Rino Giardini)
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75c. Notiziario Democratici di Sinistra, maggio 1998 (Archivio Rino Giardini)
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75d. Notiziario Democratici di Sinistra, maggio 1998 (Archivio Rino Giardini)
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Nel 1999, appena eletto consigliere provinciale, ebbi l’incarico dal 
presidente Ceccarelli di seguire a livello istituzionale i rapporti con le altre 
province e con i comuni per la parte produttiva ed economica e siccome 
era entrata in vigore la nuova legge, c’era da lavorare ai regolamenti del 
Consiglio compreso quello per le Pari Opportunità. Fu un’esperienza 
bellissima, mi piacevano gli argomenti anche perché, quando ero assessore 
collaboravo con la Lega delle Autonomie Locali per cui avevo una visione 
che andava oltre l’istituzione Provincia. Mi impegnai, studiai non solo 
le leggi, ma anche i documenti dei costituzionalisti, facevo riferimento 
anche alla Lega di Milano che era molto attiva; fu un lavoro interessante, 
coinvolgente, ognuno dava il proprio contributo. Il capogruppo di Forza 
Italia si ricorda ancora che accolsi un suo emendamento dove affermava 
che la Provincia è da considerarsi una comunità. Quello dei regolamenti 
fu un lavoro che durò diversi mesi perché a ogni seduta si prendevano 
in esame solo due o tre articoli, c’era sempre da discutere, fu una cosa 
impegnativa, ma io mi divertivo a fare il consigliere provinciale, perché 
non avevo responsabilità dirette e avevo il piacere di far parte della 
maggioranza oltre a una funzione di stimolo e di controllo. Nei primi tre 
anni feci venticinque ordini del giorno con mozioni che riguardavano San 
Giovanni e tutto il resto del territorio: la Panoramica di Pratomagno, la 
Due mari, compresa una sul costo del metano delle vetrerie perché avevo 
letto sul Sole 24 ore che le vetrerie di Murano e di tutto il Veneto avevano 
il costo del metano inferiore del 40% rispetto alle nostre vetrerie, lo feci 
notare all’Ufficio studi della Provincia che si rivolse a sua volta all’Ufficio 
studi della Regione e mi fornirono un bel malloppo di documentazione 
da studiare, così potetti preparare un ordine del giorno che fu approvato 
all’unanimità dal Consiglio provinciale. Ci fu un’osservazione da parte di 
Forza Italia per il riferimento all’IVV e alle altre vetrerie e non a tutte le 
fabbriche, ma chiarii che il Sole 24 ore parlava solo di vetrerie e venne 
approvato. Era l’anno 2020-’21, poi vidi che già nel 2008 due consiglieri 
DS del Consiglio Provinciale di Firenze avevano presentato un ordine del 
giorno per le condizioni favorevoli delle vetrerie della Puglia. All’epoca 
era presidente della Provincia di Firenze Matteo Renzi che scrisse un 
articolo su Repubblica a tale proposito, asserendo che tutto questo andava 
a creare disparità sul mercato. Io da consigliere mi sentivo coinvolto in 
queste problematiche e, non avendo responsabilità personali come in 
altri ruoli politici, ero libero anche di dire una parola in più, mentre in 
particolare quando ero sindaco anche sulle date di fine lavori relativi alle 
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opere pubbliche preferivo non dare mai certezze, sapendo che ci sono 
sempre varianti che allungano i tempi prefissati. L’esperienza di consigliere 
provinciale era iniziata nel 1999 e durò per dieci anni.

Il termine della seconda legislatura come consigliere provinciale avvenne 
con l’ultima seduta del 22 maggio 2009. Quella mattina incontrai come 
al solito le due ragazze dello staff del Presidente: Prisca e Laura. Avevano 
entrambe un sorrisino insolito e immaginai fossero contente, ma ne scoprii 
il motivo nel corso dello svolgimento del Consiglio. Il presidente Antonio 
Perferi si rivolse ai Consiglieri ringraziandoli per il loro impegno e poi 
proseguì dicendo: “L’ultimo ringraziamento è per il consigliere Rino Giardini 
che credo possa essere preso ad esempio per chi verrà, credo sia il più anziano 
per età, è stato sindaco, è stato assessore, ha rivestito il ruolo di consigliere e per 
me ha costituito una guida importante ogni giorno, in politica ci potranno 
essere state posizioni diverse, ma lui è un sangiovannese e io un montevarchino! 
Rino ogni mattina ha svolto diligentemente il suo ruolo di consigliere, per 
cui Grazie Rino!” 51 E con queste parole mi consegnò una targa ricordo 
con l’immagine della pittura della Sala dei Grandi degli illustri artisti nati 
nel territorio della nostra Provincia: Michelangelo, Masaccio, Piero della 
Francesca, Giorgio Vasari, Signorelli e altri. Nella targa, datata 22 maggio 
2009, è riportata questa dedica scherzosa: “A Rino Giardini non potendolo 
ritrarre nell’affresco con grande stima e affetto il consiglio provinciale” (ill. 
76-77).

51   Si veda in proposito la Deliberazione del Consiglio provinciale di Arezzo n. 64 
del 22.05.2009 avente per oggetto: Comunicazioni del presidente del Consiglio 
provinciale e del presidente della Provincia, p. 3.
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76. Articolo pubblicato il 16 giugno 2009 (Archivio Rino Giardini)

77. Targa donata a Rino Giardini dal Consiglio Provinciale il 22 maggio del 2009 
(Archivio Rino Giardini)
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E così mi spiegai il sorrisino con il quale, la mattina, mi avevano accolto 
le due ragazze dello staff del Presidente.

Dopodiché tornai a San Giovanni dove nel frattempo s’era costituito il PD 
con le feste de l’Unità democratiche e dove s’era posto il problema di eleggere 
un nuovo segretario, perché Cristiano Marini, eletto provvisoriamente, 
s’era candidato a sindaco attraverso le primarie e non poteva continuare 
a fare il segretario del Partito e in un’assemblea all’ACLI fu stabilito di 
fare una consultazione per l’elezione del segretario. Venne nominata una 
commissione: io e altri due, il Magi Patrizio prese la maggioranza dei voti 
e fu eletto, io collaborai con lui, si discuteva sulle decisioni da prendere 
e fra noi ci sono ancora buoni rapporti. Dopo di lui fu eletto Francesco 
Verniani che ci rimase per qualche anno e ho collaborato anche con lui. 
Valentina Vadi era in segreteria con il Verniani, era attiva e dopo Verniani 
venne eletta lei, per la prima volta s’ebbe un segretario donna; nativa PD, 
aveva un carattere un po’ spigoloso, ma fu una bella cosa, lei ci mise tanto, 
tanto entusiasmo e io l’aiutavo volentieri, l’ho affiancata, lei insegnava, 
era giovane e aveva tempo, si facevano tante cose. Valentina, a differenza 
di altri, aveva anche idee nuove, nel suo mandato a segretaria organizzò le 
Giornate Democratiche che si traducevano in appuntamenti su tematiche 
varie con personaggi di livello e questo l’ha poi favorita nel coinvolgimento 
della gente quando si è presentata come candidata a sindaco. Aveva 
preso anche iniziative interessanti attorno ai referendum sulle riforme 
istituzionali di Renzi che all’epoca era segretario del Partito; era attenta al 
tesseramento e ai rapporti con i compagni. Ricordo la campagna elettorale 
per eleggerla consigliere regionale, s’era fatto un bel gruppo, s’era io, 
Francesca Sansoni, Chiara Brizzi e Alessandro Elmetti, s’andava a tutti 
i mercati: a Loro, a Montevarchi, a Bucine, a Cavriglia; l’Elmetti girava 
tutti i bar con i volantini di propaganda elettorale, a Castiglion Fibocchi 
ricordo che c’era il conte d’Aosta che s’avvicinò a Valentina e le fece gli 
auguri perché venisse eletta. S’avéa un banchino volante e un cartellone 
che Valentina s’era fatta preparare da uno di Firenze. Fu la prima dei non 
eletti e quando Ceccarelli venne eletto assessore regionale si liberò il posto 
ed entrò lei. All’ultimo congresso del PD al Ponte alle Forche, nel ricordare 
i compagni che ci avevano lasciato come Sirio Sarchi, riconobbe l’impegno 
per la collaborazione che davo all’attività sua e del Partito. Dopo più di 
un anno dalla sua elezione nel Consiglio Regionale, a San Giovanni si 
prospettò il problema della candidatura a sindaco, la scadenza del mandato 
a sindaco di Maurizio Viligiardi si prospettava in modo brutto. Prima delle 
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primarie ci fu un incontro sotto le logge di Palazzo d’Arnolfo sull’eventuale 
collaborazione con il comune di Cavriglia ed era presente anche Ivano 
Ferri. Ricordo che, alla fine del suo mandato, Maurizio Viligiardi decise di 
ripresentarsi alle primarie, non si presentò nessun’altro, Fabio Franchi ci 
avrebbe tenuto a candidarsi, ma era presidente del Consiglio Comunale, 
non lo fece e venne rieletto Maurizio Viligiardi per la seconda volta.

78. Il Valdarno, il vetro, le sue fabbriche tra memoria e futuro, incontro a San Giovanni 
Valdarno. Pieve di San Giovanni Battista, 13 maggio 2022 (Archivio Marina Macchio)

Finito il secondo mandato a sindaco di Maurizio Viligiardi si ripresentò 
il problema delle primarie all’interno del Partito fra Andrea Frosali e 
Valentina Vadi che, sollecitata da un gruppo di sostenitori con una raccolta 
di firme, decise di uscire dal Consiglio Regionale e di candidarsi a sindaco 
della Città, anche il Frosali fu sostenuto da una raccolta di firme. Fu una 
cosa straordinaria perché furono messe in campo delle forze tali che io non 
avevo mai visto prima neanche nel PCI che aveva una grande mobilitazione; 
per Valentina s’era mosso il mondo collettivo della città e non solo. Fu una 
campagna elettorale bella un po’ per l’anno e mezzo che era stata in Regione, 
un po’ per il peso che ha San Giovanni nel contesto politico provinciale, 
vennero personaggi di rilievo per la sua campagna elettorale come Paolo 
Gentiloni e Walter Veltroni. Con Gentiloni il cinema Masaccio si riempì 
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e lo stesso la piazza Cavour con Veltroni. L’esperienza delle primarie si 
concluse con la vittoria di Valentina anche al ballottaggio e venne eletta 
a sindaco di San Giovanni. Ricordo che quando una mattina l’andai a 
trovare mi trovai di fronte al gruppo degli assessori, alcuni sconosciuti e lei 
mi presentò come il suo maestro politico! C’era stato affiatamento fra noi 
anche se lei aveva una visione diversa della politica e dello stare assieme.

79. Il Valdarno, il vetro, le sue fabbriche tra memoria e futuro, incontro a San Giovanni 
Valdarno. Pieve di San Giovanni Battista, 13 maggio 2022; al microfono Rino Giardini 

(Archivio Marina Macchio)

Dopo Valentina eletta a sindaco s’aprì un altro fronte: chi si sarebbe 
eletto a segretario del Partito? Valentina s’era dimessa e s’era eletto Andrea 
Romoli coordinatore assieme a Marco Bandini. Era il mese di luglio 
quando si parlò di elezione del segretario, a me sembrava giusto rimandare, 
informai Francesco Ruscelli e seppi che anche ad Arezzo mancava il 
segretario, ma che il tutto era stato rinviato a settembre permettendo a 
tutti di partecipare. Il Partito ormai era cambiato rispetto al passato! Un 
gruppo di noi pensava ad Andrea e altri no; quando s’arrivò a votare ci 
furono passaggi complicati, Mauro Tempesta intervenne per rimandare 
l’elezione che non fu rinviata e venne poi eletto Andrea Romoli.
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80. Rino Giardini alla Casa del Popolo di San Giovanni Valdarno (Archivio Rino Giardini)

Valentina era già impegnata nel suo ruolo di sindaco della Città 
quando io venni contattato da Marina, nipote del mio caro amico ormai 
scomparso Sirio Sarchi, che aveva in programma, a seguito della precedente 
pubblicazione dell’autobiografia del nonno, di raccogliere testimonianze 
di persone che Sirio aveva conosciuto e frequentato da presidente dell’IVV, 
da sindaco e da molte altre cose. Marina chiedeva il mio aiuto per ricercare 
e incontrare dette persone, l’idea mi piacque subito, accettai volentieri e 
cominciai insieme a lei a incontrare i vecchi vetrai e a raccogliere le loro 
testimonianze. Fu bello costituire per Marina il tramite di collegamento 
con le persone che avevano conosciuto Sirio e per me fu un’occasione 
straordinaria che mi permise di rincontrare amici e compagni che non 
vedevo più da anni; alcuni raccontarono, altri scrissero e vennero fuori 
immagini belle di Sirio, oltre al lavoro, emersero anche aspetti personali 
di amicizia e di fiducia. Ricordo quando s’andò a trovare il senatore Bondi 
Giorgio nella sua casa di campagna di Arezzo, verso il Casentino, io non lo 
vedevo da dieci anni, fu piacevole anche per lui poter raccontare della sua 
esperienza assieme a Sirio nel Consiglio Provinciale e fu piacevole anche 
per la moglie, ci offrirono il vinsanto e i cantuccini fatti da loro. Un altro 
bell’incontro fu a casa di Mario Pacini, ricordo che sua moglie Franca 
raccontò di quando Sirio li incoraggiò per l’acquisto della loro prima casa, 
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poi da Trombetta52 a Loro, che non vedevo da trent’anni, raccontò tante cose 
dell’IVV e successivamente accompagnò me e Marina a trovare Giovanni 
Castellucci che era stato usciere in Comune quando Sirio era sindaco. Tanti 
altri incontri si fecero e più di duecento testimonianze vennero raccolte 
che mi riportarono a immagini del passato. Fu una bella e inaspettata 
esperienza tradotta nel libro: Sirio Sarchi una vita con gli altri che durante 
la pandemia fu presentato, in una conferenza stampa, da me proposta, a 
Palazzo d’Arnolfo, dal Sindaco, dal Presidente dell’Accademia Valdarnese 
del Poggio, da me e da Marina come curatrice del libro. Superata la fase 
della pandemia da Covid, il 13 maggio scorso venne fatta la presentazione 
ufficiale del libro in occasione della presentazione dell’Associazione Amici 
del Vetro e del settantesimo anniversario dell’IVV durante la quale fui 
invitato a parlare e intervenni (ill. 78-79) ricordando l’esperienza della 
costruzione dell’IVV, dal campo del Bani ai masselli dell’Arno, arrivando 
a raccontare di Sirio, del suo impegno all’interno dell’azienda, delle sue 
capacità produttive, innovative e commerciali, dei suoi rapporti esterni 
con la gente sia come presidente dell’IVV sia come sindaco. E’ stato bello 
poterne parlare, sono stati tanti i momenti che ci hanno visto assieme oltre 
alla Vetreria, nel Partito, alla Casa del Popolo53 (ill. 80) e gli ultimi anni 
dal Sottani54: si discuteva, io avevo un atteggiamento affettivo verso di lui, 

52   Alvaro Mugnai.
53   Nella «Casa del Popolo di via Alberti […] al piano terra c’era il Circolo ARCI 

Marzocco. La geografia dell’immobile rifletteva praticamente e simbolicamente 
la strutturazione del potere comunista. Il Circolo con le sue attività ricreative (la 
tombola in primis, vero feticcio sacro della Sinistra Toscana e non solo) assicurava 
il mantenimento economico della struttura; il primo piano vedeva l’altrettanto 
immancabile (teoricamente) sala polivalente; il secondo piano era quello nobile 
riservato alle riunioni più ristrette della segreteria e della direzione comunale; il terzo 
era a […] disposizione [dei giovani], vista anche la notevole resistenza fisica che dovevi 
avere per raggiungerlo.» Cristiano Marini in Sirio Sarchi. Una vita con gli altri, cit., 
p. 191. «Il partito aveva messo a disposizione della Sinistra Giovanile una stanza, e 
quella divenne la sede del Circolo “Michele Apicella”, dal nome dell’alter ego usato 
in molti suoi film dal regista Nanni Moretti.» Fabio Franchi in Sirio Sarchi. Una vita 
con gli altri, cit., p. 203.

54   «Una piccola stanza sulla via maestra di San Giovanni [al numero civico 52], proprio 
davanti alla Camera del lavoro. Un luogo mitico, esclusivo che il tempo non riuscirà 
a cancellarne memoria. […] Quel forte odore di colla e di cuoio e scarpe dappertutto. 
Alcune erano lì da anni. Sui muri foto in bianco e nero, manifesti e ritagli di articoli di 
giornale. Tutto era coperto da finissima polvere, ogni cosa era invecchiata assieme alle 
scarpe abbandonate. La vetrina no, quella era ben spolverata. Come in un settimanale 
di fotonotizie, su quel vetro, le immagini cambiavano spesso. […] [Aldo] Sottani, 
con i suoi occhialetti sul naso, vi appendeva quelle più adatte per incuriosire amici e 
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come lui aveva attenzione verso la mia persona, ricordo quando raccontò 
la sua vita nel primo libro Sirio Sarchi una vita per gli altri e la vista lo stava 
abbandonando, per cui mi chiedeva aiuto per riconoscere i compagni nelle 
foto che aveva, io glieli descrivevo e lui ricordava i nomi di tutti! M’ha fatto 
molto piacere aver collaborato a tutto questo. E oggi, sollecitato ancora da 
Marina, mi son ritrovato a raccontare la mia storia di vetraio, di atleta, di 
politico e di sindaco della mia Città.

passanti. Eventi politici, sportivi e feste paesane. Tutto sempre ripescato dal tempo che 
fu. […] Una vera piccola grande casa della memoria, un prezioso e bizzarro avamposto 
di cultura.» Enzo Brogi in Sirio Sarchi. Una vita con gli altri cit., p. 236.
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